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Tôi sẽ mãi mãi biết ơn Thiền Vipassana vì đã thay đổi 
đời tôi. Khi mới bắt đầu học pháp thiền này, tôi có cảm 
giác như phải loanh quanh trong mê trận cùng lối, và 
cuối cùng, giờ thì tôi đã tìm được lối ra. Nhiều năm sau 
đó tôi vẫn tiếp tục con đường này, và sau mỗi bước đi, 
mục tiêu càng thêm sáng tỏ: giải thoát khỏi mọi khổ đau, 
và hoàn toàn giác ngộ. Tôi không thể tự cho mình đã đạt 
tới đích cuối cùng, nhưng tôi tin chắc rằng con đường 
này sẽ dẫn thẳng tới đó. 


Nhờ được dẫn lối, tôi luôn mang ơn Sayagyi U Ba 
Khin và tất cả các thiền sư Thầy tổ đã giữ gìn Vipassana 
trường tồn qua hàng ngàn năm kể từ thời Đức Phật. 
Nhân danh các vị, tôi khuyến khích những người sau 
theo con đường này để họ cũng có thể tìm được lối thoát 
khỏi khổ đau. 


Mặc dầu hàng ngàn người từ các quốc gia phương 
Tây đã học Vipassana, nhưng cho đến nay, chưa có một 
cuốn sách nào viết về phương pháp thiền này một cách 
đầy đủ và chính xác. Tôi vui mừng khi thấy cuối cùng đã 
có một thiền giả nghiêm chỉnh đảm nhận công việc này. 
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Mong rằng qua cuốn sách này, các thiền sinh 
Vipassana sẽ hiểu sâu hơn, và những người khác có 
được hứng khởi để áp dụng thử kỹ thuật này và nhờ đó, 
có thể thể nghiệm được hạnh phúc của sự giải thoát. 


Mong rằng tất cả người đọc sẽ học được nghệ thuật 
sống để tìm sự bình an và hòa hợp nội tâm, và tạo sự 
bình an, hòa hợp cho người khác. 


Nguyện cho mọi chúng sanh đều hạnh phúc! 
S.N. GOENKA 


Bombay 
Tháng 4, năm 1966. 
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Trong nhiều pháp thiền trên thế giới ngày nay, 
phương pháp Vipassana do Thiền sư S. Ñ. Goenka dạy 
thật đặc biệt khác lạ. Phương pháp đơn giản và hợp lý 
này đem lại bình an thật sự cho tâm hồn, làm cho đời 
sống hạnh phúc, hữu ích. Đã được giữ gìn từ ngàn xưa 
trong cộng đồng Phật giáo Miến Điện, Vipassana không 
mang tính chất giáo phái, bất cứ ai cũng có thể chấp nhận 
và áp dụng. 


Thiền sư §. N. Goenka nguyên là một doanh nhân lỗi 
lạc, là một cựu lãnh đạo của cộng đồng Ấn ở Miến Điện. 
Sinh trưởng trong một gia đình theo Ấn Độ giáo (Hindu) 
bảo thủ, từ thuở thiếu thời ông đã bị chứng nhức đầu 
kinh niên vô phương cứu chữa. Việc tìm cách trị bệnh 
nan y đã đưa đẩy ông vào năm 1955 đến gặp Sayagyi U Ba 
Khin, một thành viên cao cấp trong chính phủ, đồng thời 
cũng là một thiền sư. Nhờ học Vipassana từ U Ba Khin, 
Goenka đã tìm được một pháp tu mang lại những lợi ích 
lớn lao, thay vì chỉ làm giảm bệnh, phương pháp này còn 
vượt lên những rào cản văn hóa và tôn giáo. Vipassana 
dần dần chuyển hóa cuộc đời ông trong những năm tiếp 
theo khi ông tiếp tục thực hành và nghiên cứu dưới sự 
dẫn dắt của vị thầy. 
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Năm 1969, ông được U Ba Khin cho phép dạy 
thiền. Trong cùng năm, ông đến Ấn Độ và bắt đầu dạy 
Vipassana tại đây, đem Vipassana trở lại nơi đã khai sinh 
ra nó. Trong một đất nước còn bị chia rẽ trầm trọng bởi 
giai cấp và tôn giáo, những khóa thiền của ông Goenka 
đã lôi cuốn được hàng ngàn người ở mọi tầng lớp, mọi 
hoàn cảnh. Hàng ngàn người phương Tây cũng đã tham 
dự những khóa thiền Vipassana do bị thu hút bởi tính 
chất thực tiễn của phương pháp này. 


Những phẩm tính của Vipassana đã được chính ông 
Goenka thể hiện gương mẫu trong đời sống. Ông là người 
thực tế, tiếp xúc với thực tiễn cuộc sống hằng ngày và 
biết ứng xử một cách khéo léo. Trong mọi tình huống, 
ông đều giữ được sự bình tâm phi thường. Cùng với sự 
bình tâm là lòng thương yêu sâu sắc đối với người khác, 
một khả năng cảm thông gần như với bất cứ người nào. 
Tuy nhiên ông không quá nghiêm trang, đạo mạo; ông có 
nét hài hước duyên dáng thường biểu lộ trong những lúc 
giảng dạy. Những người theo học còn nhớ mãi những nụ 
cười, những tràng cười lớn và câu chúc lành ông thường 
lặp lại nhiều lần: “Hãy hạnh phúc!” Rõ ràng Vipassana đã 
mang hạnh phúc đến cho ông, và ông nhiệt tình muốn 
chia sẻ hạnh phúc đó với người khác bằng cách chỉ cho 
họ kỹ thuật đã vô cùng hiệu quả với ông. 


Dù là người có sức thu hút, ông Goenka không muốn 
trở thành một đạo sư, biến môn sinh của mình thành 
người máy. Trái lại, ông dạy họ phải tự nhận trách 
nhiệm. Ông nói sự thử thách thật sự của Vipassana là áp 
dụng trong đời sống. Ông khuyến khích thiền sinh đừng 
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ở mãi bên chân ông mà hãy ra đi và sống hạnh phúc giữa 
cuộc đời. Ông tránh mọi biểu hiện sùng bái đối với cá 
nhân ông, và dặn dò thiền sinh hãy tận tụy hết lòng hành 
thiền Vipassana, với sự thật mà họ tìm thấy biểu hiểu 
nơi chính thân tâm họ. 


Ở Miến Điện, theo truyền thống, chỉ có các vị tu sĩ Phật 
giáo được đặc quyền dạy thiền. Tuy nhiên, giống như 
thầy mình, Goenka là cư sĩ và làm chủ một gia đình lớn, 
nhưng do tính cách dễ hiểu của phương pháp thiền ông 
dạy và hiệu quả của chính kỹ thuật thiền Vipassana này, 
ông được sự chấp thuận từ các vị sư trưởng lão ở Miến 
Điện, Ấn Độ và Sri Lanka, và một số trong các vị này cũng 
tham dự những khóa thiền dưới sự hướng dẫn của ông. 


Để duy trì sự thuần khiết, ông Goenka nhấn mạnh 
không bao giờ được thương mại hóa thiền. Các khóa 
thiền và trung tâm dưới sự hướng dẫn của ông đều đặt 
trên căn bản bất vụ lợi. Bản thân ông và những thiền sư 
phụ tá (những người được ông cho phép thay ông giảng 
dạy trong các khóa thiền) không nhận thù lao nào, dù 
trực tiếp hay gián tiếp. Ông truyền bá Vipassana chỉ để 
phụng sự cho nhân loại, để giúp những người cần thoát 
khổ đau. 


S. N. Goenka là một trong số ít các nhà lãnh đạo tỉnh 
thần Ấn Độ được kính trọng ở Ấn cũng như ở phương 
Tây. Tuy nhiên, ông không bao giờ tìm cách quảng cáo 
pháp Thiền Vipassana, mà tin tưởng vào sự truyền miệng 
hơn. Ông luôn luôn nhấn mạnh vào tầm quan trọng của 
sự hành thiền hơn là chỉ biện giải về thiền. Vì lý do này, 
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ít người biết đến ông hơn, so với mức độ mà ông xứng 
đáng có được. Đây là quyển sách đầu tiên nghiên cứu 
đầy đủ về sự giảng dạy của ông, được soạn thảo dưới sự 
chỉ dẫn của ông và được ông chấp thuận. 


Nguồn tài liệu chính cho cuốn sách này là những bài 
giảng của ông Goenka trong khóa thiền Vipassana mười 
ngày và một phần nhỏ khác là từ những bài viết bằng 
tiếng Anh của ông. Tôi đã sử dụng những tài liệu này một 
cách không hạn chế, không chỉ mượn cách lý luận hay 
sắp xếp các vấn đề cụ thể, mà còn mượn cả những thí dụ 
trong bài giảng, và thường xuyên trích nguyên văn cách 
dùng chữ của ông, thậm chí sử dụng nguyên câu. Đối với 
những người đã tham dự lớp thiền do ông dạy, chắc chắn 
họ sẽ thấy phần lớn cuốn sách này đều quen thuộc, và họ 
thậm chí có thể xác định được bài giảng hay bài viết nào 
đã được sử dụng ở phần nào đó trong sách. 


Trong khóa học, những bài giảng của ông được đưa 
ra tương ứng với từng bước thực tập của thiền sinh khi 
hành thiền. Ở đây, các bài giảng ấy được sắp xếp lại cho 
phù hợp hơn với một đối tượng khác, những người chỉ 
đọc về thiền mà không nhất thiết đã từng thực hành. Đối 
với những độc giả này, chúng tôi cố gắng trình bày nội 
dung giảng dạy theo đúng kinh nghiệm thực tế: một tiến 
trình hợp lý liên tục từ bước đầu đến bước cuối. Tiến 
trình chân thực trọn vẹn này đối với thiền sinh thì rất rõ 
ràng, nhưng đối với những người không hành thiền, qua 
tác phẩm này, họ có thể có được một cái nhìn tổng quát 
về nội dung giảng dạy mà những người thực hành được 
hướng dẫn. 
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Có những phần trong sách được cố ý giữ nguyên cách 
nói của ông Goenka để có thể truyền đạt một cách sống 
động hơn cách giảng dạy của ông. Những phần này là 
những câu chuyện xen giữa các chương sách và những 
đoạn vấn đáp ở cuối chương, ghi lại từ các cuộc thảo luận 
thực sự trong khóa thiền hay những buổi hỏi đáp riêng. 
Một vài chuyện được rút từ những sự kiện trong đời Đức 
Phật, một số khác là từ di sản chuyện dân gian phong 
phú của Ấn Độ, và một số khác nữa từ kinh nghiệm riêng 
của ông Goenka. Tất cả đều dùng chính lời ông, không 
phải với ý định làm cho nguyên tác hay hơn, nhưng chỉ 
để trình bày câu chuyện theo cách mới mẻ, nhấn mạnh 
sự liên quan của câu chuyện đến việc hành thiền. Những 
câu chuyện này làm giảm nhẹ đi không khí trang nghiêm 
của khóa thiền Vipassana và tạo hứng khởi bằng cách 
minh họa những điểm chính của giáo pháp dưới hình 
thức dễ nhớ. Rất nhiều những câu chuyện như vậy đã 
được kể trong một khóa thiền 10 ngày, nhưng chỉ một số 
được chọn đưa vào đây. 


Những trích dẫn được lấy từ những văn bản kinh 
điển cổ xưa nhất và được chấp nhận rộng rãi nhất: Kinh 
tạng (Sutta Pitaka) viết bằng chữ Päli cổ xưa được bảo 
tồn ở các quốc gia theo Phật giáo Theravada. Để giữ sự 
thống nhất trong văn phong cả cuốn sách, tôi đã cố gắng 
dịch mới tất cả những đoạn được trích, có tham khảo 
theo bản dịch của những dịch giả hàng đầu hiện nay. Tuy 
nhiên, vì đây không phải là một công trình học thuật, 
nên tôi không cố dịch chính xác theo từng chữ trong văn 
bản Päli, mà chỉ cố gắng diễn đạt ý nghĩa của đoạn văn 


Thiền Vipassana theo giảng dạy của Thiền sư S. N. @oenka * 13 


bằng ngôn từ thật dễ hiểu với góc nhìn của thiền sinh 
Vipassana liên quan đến kinh nghiệm thiền của họ. Có 
thể sự chuyển dịch một số từ ngữ hay đoạn văn có vẻ 
không theo chuẩn mực chính thống, nhưng tôi hy vọng 
về mặt ý nghĩa thì bản Anh ngữ luôn bám sát được ngữ 
nghĩa căn bản nhất của nguyên bản. 


Để được nhất quán và chuẩn xác, những thuật ngữ 
Phật học dùng trong sách này được ghi bằng tiếng Päli, 
dù trong vài trường hợp tiếng Sankrit có thể quen thuộc 
với độc giả Anh ngữ hơn. Thí dụ chữ PAli dhamma được 
dùng thay vì chữ Sanskrit dharma, kamma thay cho 
karmau, nibbang thay nirvang, sankhara thay samskara. 
Để dễ hiểu hơn, những chữ Päli khi dùng ở số nhiều sẽ 
được thêm chữ “s” theo văn phạm Anh. Nói chung, những 
chữ Pali dùng trong sách được giới hạn tới mức tối thiểu 
để tránh gây khó hiểu không cần thiết. Tuy nhiên, chúng 
thường thích hợp cho việc diễn tả súc tích những khái 
niệm không quen thuộc với tư tưởng phương Tây, không 
dễ dàng diễn tả bằng một chữ trong Anh ngữ. Vì lý do 
này, có những chỗ việc dùng chữ Päli sẽ tốt hơn so với 
một cụm từ tiếng Anh dài dòng. Tất cả những chữ Päli 
được in đậm đều được định nghĩa trong phần chú giải ở 
cuối sách. 


Kỹ thuật Vipassana mang lại lợi ích đồng đều cho 
tất cả những ai thực hành, không phân biệt chủng tộc, 
giai cấp, giới tính. Để trung thành với đặc tính này của 
phương pháp, tôi tránh dùng ngôn từ chỉ phái tính trong 
sách. Tuy nhiên, ở một vài chỗ, tôi dùng chữ “he” để chỉ 
thiền sinh nói chung. Xin độc giả hiểu rằng cách dùng 
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này không có ý phân biệt nam nữ. Chúng tôi không có ý 
định gạt phái nữ ra ngoài hoặc quá coi trọng phái nam, 
vì điều đó trái với sự giảng dạy và tỉnh thần căn bản của 
Vipassana. 


Tôi xin cảm ơn rất nhiều người đã giúp đỡ trong công 
trình này. Đặc biệt, tôi xin gửi lời cảm ơn sâu sắc đến ông 
Goenka, mặc dầu bận rộn, ông đã dành thì giờ để xem 
xét tác phẩm trong suốt quá trình thực hiện và hơn thế 
nữa, đã dẫn dắt tôi những bước đầu tiên trên con đường 
được diễn tả trong sách này. 


Trên bình diện sâu xa hơn, tác giả thật sự của cuốn 
sách này là thiền sư S. N. Goenka, vì mục đích của tôi chỉ 
là trình bày lại phương cách ông truyền tải giáo huấn của 
Đức Phật. Công đức có được từ tác phẩm này thuộc về 
ông, còn những øì thiếu sót tôi xin chịu trách nhiệm. 
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Giả sử bạn có cơ hội buông bỏ mọi trách nhiệm trong 
đời trong mười ngày, sống ở một nơi yên tịnh, vắng vẻ, 
không bị phiền nhiễu. Ở đó bạn được lo ăn ở đầy đủ, và 
có người sẵn sàng giúp đỡ để bạn được thoải mái. Đổi 
lại, ngoài những hoạt động thiết yếu trong lúc thức, bạn 
chỉ cần tránh mọi giao tiếp với người khác, dùng hết thì 
giờ để nhắm mắt, chú tâm vào một đối tượng được chọn. 
Bạn có chấp nhận đề nghị này không? 


Giả sử bạn mới chỉ nghe qua về một cơ hội như thế, 
và rằng có những người như bạn không những muốn mà 
còn nhiệt tâm dùng thì giờ rảnh theo lối này, thì bạn sẽ 
mô tả hoạt động của họ như thế nào? Bạn có thể cho đó 
là tâm thái của những người thích “trầm tư, mặc tưởng, 
lánh đời, ẩn dật, say sưa, kiếm tìm tự thể nội quán.” Dù 
đánh giá là tích cực hay tiêu cực thì ấn tượng chung về 
thiền là một sự lẩn tránh cuộc đời. 


Dĩ nhiên, có những pháp thiền được tu theo chiều 
hướng này. Nhưng thiền không nhất thiết phải là một sự 
lánh đời. Mà thiền có thể là một phương cách nhập thế 
tích cực để hiểu rõ đời và thấy rõ mình. 


Mỗi con người do nghiệp riêng luôn nghĩ rằng thế 
giới thực tại nằm ở bên ngoài và sống là tiếp nhận những 
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øì từ ngoại cảnh về mặt vật chất cũng như tỉnh thần. 
Hầu hết chúng ta không bao giờ cân nhắc đến việc dừng 
những tiếp xúc với ngoại cảnh để xem điều gì đang xảy 
ra trong ta. Làm như vậy có vẻ giống như việc dành ra 
hàng giờ để nhìn chăm chăm vào khung thử màu trên 
màn ảnh tivi. Chúng ta muốn khám phá nửa tối bên kia 
của mặt trăng hay dưới đáy đại dương hơn là nhìn vào 
những gì sâu kín trong tự thân ta. 


Nhưng trong thực tế, vũ trụ chỉ hiện hữu đối với 
mỗi người khi được thể nghiệm thế bằng chính thân và 
tâm ta. Thế giới không bao giờ hiện hữu ở nơi nào khác, 
mà chỉ có ngay tại đây và ngay bây giờ. Bằng việc khám 
phá thực tại đang diễn bày bây giờ và ở đây nơi chính 
mình, mà ta có thể khám phá thế giới. Trừ phi khảo sát 
được thế giới nội tâm, chúng ta sẽ không bao giờ khám 
phá được thực tại - mà sẽ chỉ biết qua niềm tin của ta 
về thực tại, hoặc qua những khái niệm lý trí. Tuy nhiên, 
bằng cách tự quan sát chính mình, chúng ta có thể trực 
nghiệm thực tại và có thể học cách ứng phó với thực tại 
một cách tích cực và sáng tạo. 


Một phương pháp để khám phá thế giới nội tâm là 
thiền Vipassana do thiền sư S. NÑ. Goenka giảng dạy. Đây 
là cách thực tiễn để khảo sát thực tại thân tâm của chính 
mình, để phát hiện và giải quyết bất kỳ bất ổn nào tiềm 
ẩn trong đó, để làm tăng trưởng tiềm năng hoàn thiện 
bản thân và người khác. 


Trong tiếng Pali cổ xưa của Ấn Độ, Vipassana 
có nghĩa là “tuệ quán, cái nhìn thấu suốt về sự vật”. 
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Vipassana là tỉnh túy của giáo pháp Đức Phật, là 
phương pháp Đức Phật chỉ dạy để thể nghiệm thực tại 
như thị nơi ta. Chính Ngài đã đạt được chứng nghiệm 
này nhờ hành thiền Vipassana. Do đó, Ngài giảng dạy 
chủ yếu về thiền. Đức Phật tuyên thuyết những sự thật 
đến từ kinh nghiệm hành thiền của Ngài, và chỉ cách 
hành thiền để đạt được kết quả mà Ngài đã đạt được, 
đó là chứng nghiệm sự thật. 


Những điều trên đã được chấp nhận rộng rãi, nhưng 
vấn đề còn lại là làm sao để hiểu và thực hành theo 
những lời Phật dạy. Dù những lời Phật dạy được lưu giữ 
trong các kinh bản được thừa nhận đáng tin cậy, thì việc 
diễn giải những chỉ dẫn hành thiền của Ngài lại là vấn đề 
khó khăn khi không được đặt trong bối cảnh thực hành 
sinh động. 


Nhưng nếu có một kỹ thuật được bảo tồn từ nhiều 
thế hệ, giúp mang lại đúng những kết quả như Đức Phật 
mô tả, và phù hợp, chính xác với những chỉ dẫn của Ngài, 
soi sáng những điểm trong đó mà từ lâu nay vẫn còn mù 
mờ, thì kỹ thuật đó chắc chắn rất đáng để chúng ta tìm 
hiểu. Vipassana là một phương pháp như thế. Đó là một 
kỹ thuật khác thường ở sự đơn giản, không mang tính 
giáo điều, và quan trọng nhất là những kết quả mang lại. 


Thiền Vipassana được dạy trong những khóa thiền 
10 ngày, dành cho bất cứ ai thực lòng muốn học và có thể 
chất cũng như tỉnh thần thích hợp để thực tập. Trong 10 
ngày này, những người tham dự lưu trú trong trung tâm 
thiền, không liên lạc với thế giới bên ngoài. Họ không 
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được đọc, viết cũng như không thực hành bất kỳ nghi 
thức tôn giáo hay phương pháp tập luyện nào khác, chỉ 
làm đúng theo sự chỉ dẫn. Trong toàn khóa thiền, họ 
phải giữ những giới căn bản, trong đó có việc tiết dục 
và không dùng các chất gây say. Ngoài ra, họ phải thực 
tập im lặng, không nói chuyện trong chín ngày đầu. Tuy 
nhiên, họ có thể thảo luận về những khó khăn khi hành 
thiền với thiền sư và những nhu cầu vật chất với quản lý 
khóa tu. 


Trong ba ngày rưỡi đầu, những người tham dự thực 
hành bài tập an định tâm. Đây là bước chuẩn bị để đi 
vào phần kỹ thuật chính của Vipassana, sẽ được dạy 
vào ngày thứ tư của khóa thiền. Những bước tiếp theo 
của phương pháp được giảng mỗi ngày. Đến cuối khóa 
thì những nét chính yếu của toàn bộ pháp thiền này đã 
được trình bày. Vào ngày thứ mười, việc thực tập im lặng 
chấm dứt, thiền sinh chuẩn bị trở lại đời thường, hướng 
ngoại nhiều hơn. Khóa thiền kết thúc vào sáng ngày thứ 
mười một. 


Kinh nghiệm mười ngày có thể mang lại một số ngạc 
nhiên cho thiền sinh mới. Trước hết, thiền quả là một 
công phu khó nhọc! Người theo quan niệm thông thường 
cho rằng hành thiền là không làm gì cả, nhàn nhã, thảnh 
thơi thì sẽ nhanh chóng được nhận ra là đã hiểu lầm. 
Thực ra phải có sự dụng công, thực hành liên tục để điều 
hướng tâm một cách cụ thể, có ý thức. Thiền sinh được 
chỉ dẫn nỗ lực tinh tấn, nhưng không ráng quá sức. Để 
hành thiền Vipassana đúng phương pháp và hiệu quả, 
bước đầu có phần khó khăn, dễ gây chán nản và mệt mỏi. 


Thiền Vipassana theo giảng dạy của Thiền sư S. N. @oenka * 19 


Điều ngạc nhiên khác nữa là thoạt tiên, tuệ giác có 
được qua việc quan sát chính mình không phải lúc nào 
cũng dễ chịu và sảng khoái. Thông thường, khi quan sát 
chính mình, chúng ta thường rất chọn lọc. Khi soi gương, 
chúng ta thường chọn khía cạnh đẹp đẽ, nét vẻ gây 
thiện cảm nhất. Cũng vậy, chúng ta mang một hình ảnh 
về mình với nhiều phẩm chất đáng quý, không có mấy 
khuyết điểm, và loại bỏ luôn một vài khía cạnh không 
dễ thương của tính nết. Chúng ta nhìn hình ảnh mà ta 
muốn nhìn, không nhìn thẳng thực tại. Nhưng Vipassana 
là một kỹ thuật quan sát thực tại từ mọi khía cạnh. Thay 
vì thận trọng sửa đổi hình ảnh chính mình, thiền sinh 
phải đối diện với toàn bộ sự thật không cắt xén. Một vài 
khía cạnh trong đó rất có thể là khó chấp nhận. 


Trong khi hành thiền, đôi lúc thay vì tìm được sự 
bình an nội tâm thì ta lại chỉ thấy bị dao động. Tất cả 
những gì về khóa thiền dường như không thể thực hành 
được, khó mà chấp nhận, từ việc thời khóa biểu quá dày 
đặc, đến chỗ ăn ở, kỷ luật, những chỉ dẫn và lời khuyên 
của thiền sư, và ngay cả kỹ thuật thiền. 


Tuy nhiên, một bất ngờ nữa là những khó khăn đó sẽ 
qua đi. Đến một giai đoạn nào đó, thiền sinh biết cách cố 
gắng mà không phải gắng gượng, cách giữ sự tỉnh thức 
trong thư thái, cách thực hành nhưng không bị dính mắc 
vào đó. Thay vì phải vật lộn, thiền sinh bắt đầu bị cuốn 
hút vào sự thực tập. Bấy giờ những bất tiện trong sinh 
hoạt không còn quan trọng, kỷ luật trở thành sự trợ giúp 
đắc lực, thời gian qua mau mà ta không còn để ý đến. 
Tâm trở nên an tịnh như mặt hồ trên núi lúc rạng đông, 
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soi rõ cảnh vật chung quanh và đồng thời để lộ đáy hồ 
cho những ai nhìn kỹ. Khi thời điểm trong sáng này tới, 
mỗi phút đều tràn ngập sự minh xác, đẹp đẽ và bình an. 


Do vậy, thiền sinh khám phá ra rằng kỹ thuật này 
thực sự hữu hiệu. Mỗi bước kế tiếp là một bước nhảy vọt 
nhưng bạn nhận ra mình vẫn có thể theo kịp. Vào giai 
đoạn cuối của mười ngày, bạn sẽ thấy rõ hơn hành trình 
của khóa thiền từ đầu đến cuối dài như thế nào. Thiền 
sinh đã qua một tiến trình tương tự như một cuộc giải 
phẫu một vết thương đầy mủ. Mổ vết thương và nặn mủ 
ra rất đau đớn, nhưng nếu không làm vậy thì vết thương 
chẳng bao giờ lành. Một khi đã lấy hết mủ thì bạn thoát 
khỏi những đau đớn do nó gây ra, và có thể phục hồi 
sức khỏe. Tương tự như vậy, qua một khóa thiền mười 
ngày, thiền sinh trút bỏ bớt căng thẳng trong tâm và vui 
hưởng một trạng thái sức khỏe tỉnh thần mạnh mẽ hơn. 
Kỹ thuật Vipassana làm thay đổi sâu xa bên trong, sự 
thay đổi này vẫn còn tiếp tục sau khóa thiền. Thiền sinh 
sẽ thấy rằng bất cứ sức mạnh tinh thần nào mà mình đã 
có được trong khóa thiền, bất cứ điều gì đã học được, 
đều có thể áp dụng trong đời sống hằng ngày, có lợi cho 
chính mình và tốt cho người khác. Đời sống trở nên hòa 
hợp, hữu ích và hạnh phúc hơn. 


Kỹ thuật thiền sư Goenka giảng dạy là kỹ thuật ông 
đã học từ Thiền sư Sayagyi U Ba Khin ở Miến Điện. Vị 
này là học trò của Ngài Saya U Thet, một thiền sư nổi 
tiếng ở Miến Điện vào nửa đầu thế kỷ 20. Saya U Thet 
lại là học trò của Sư Ledi Sayadaw, một vị sư và cũng là 
học giả Miến Điện nổi tiếng vào cuối thế kỷ 19 và đầu 
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thế kỷ 20. Xa hơn nữa thì không thấy có tài liệu nào về 
các thiền sư dạy pháp môn này. Tuy nhiên, những người 
thực hành thiền Vipassana tin rằng Sư Ledi Sayadaw đã 
học từ những bậc thầy truyền thống, là những người đã 
gìn giữ kỹ thuật này qua hằng bao thế hệ, từ thuở xa xưa 
khi giáo huấn của Đức Phật lần đầu tiên được truyền vào 
Miến Điện. 

Chắc chắn kỹ thuật này phù hợp với những chỉ dẫn 
của Đức Phật về thiền, theo ý nghĩa đơn giản và xác thực 
nhất trong những lời Phật dạy. Và quan trọng nhất là 
nó đem lại những kết quả tốt cho riêng mỗi người, hiển 
nhiên và tức khắc. 


Cuốn sách này không phải là tài liệu giúp bạn tự luyện 
tập phương pháp thiền Vipassana. Những ai dùng sách 
để tự thực hành đều phải hoàn toàn tự chấp nhận rủi ro. 
Kỹ thuật này cần phải được học ở khóa thiền, nơi có môi 
trường thích hợp để hỗ trợ thiền sinh và có người hướng 
dẫn đã được huấn luyện đúng cách. Thiền là một công 
phu hành trì nghiêm túc, nhất là kỹ thuật Vipassana vốn 
để đối trị với bất tịnh ở nội tâm sâu thắm. Đừng bao giờ 
đến với thiền một cách hời hợt, khinh xuất. Nếu việc 
đọc cuốn sách này khiến bạn hứng khởi muốn thử qua 
Vipassana, bạn có thể liên lạc với địa chỉ ở cuối sách để 
biết thời gian và địa điểm có khóa thiền. 

Mục đích của cuốn sách này chỉ đơn thuần là đưa ra 
những nét chính của phương pháp thiền Vipassana do 
Goenka dạy, với hy vọng mở rộng tầm hiểu biết của bạn 
về giáo huấn của Đức Phật và về kỹ thuật thiền, cốt lõi 
tinh túy của Giáo pháp. 
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Một lần nọ, một vị giáo sư trẻ tuổi đi du lịch bằng 
đường thủy. Ông là một nhà đại trí thức. Sau tên họ của 
ông có một đuôi dài lễ thê với những chữ phô trương 
học vị, chức danh, nhưng kinh nghiệm đời của ông thì 
chẳng có bao nhiêu. Trong thủy thủ đoàn có một người 
thủy thủ già thất học. Mỗi buổi chiều người thủy thủ này 
thường đến phòng của vị giáo sư trẻ để nghe ông ta nói 
chuyện về nhiều đề tài. Ông rất ấn tượng với tài học của 
vị giáo sư trẻ. 


Một buổi chiều, sau mấy tiếng đồng hồ nói chuyện 
với vị giáo sư, người thủy thủ già sửa soạn đi thì vị giáo 
sư hỏi, “Này bác, bác đã học môn Địa chất chưa?” 

“Thưa ngài đó là gì ạ?” 

“Là môn khảo sát về trái đất.” 

“Thưa ngài chưa. Tôi chưa hề tới trường bao giờ, và 


` 


tôi cũng chưa bao giờ học cái gì. 
“Bác ạ, bác đã lãng phí một phần tư cuộc đời rồi.” 


Ông già buồn bã tự nghĩ: “Nếu nhà thông thái nói 
vậy, chắc chắn là phải đúng; ta đã phí phạm một phần tư 
cuộc đời!” 


Thiền Vipassana theo giảng dạy của Thiền sư S. N. @oenka * 23 

Chiều hôm sau, khi người thủy thủ già sắp rời đi thì 
vị giáo sư lại hỏi: 

“Này bác, bác đã học Hải dương học chưa?” 
“Đó là gì thế, thưa ngài?” 
“Là môn khảo cứu về biển.” 
“Thưa không, tôi chưa từng được học gì cả.” 
“Bác ơi, bác đã phí phân nửa cuộc đời rồi.” 


Người thủy thủ đi ra, càng buồn thêm: “Ta đã phí nửa 
cuộc đời; nhà thông thái này nói thế” 


Chiều hôm sau nữa, vị giáo sư trẻ lại hỏi ông già: 
“Bác ơi, bác đã học môn Khí tượng chưa?” 

“Là gì thế ạ? Tôi chưa bao giờ nghe nói đến cả.” 
“Sao thế, đó là ngành học về gió, mưa, thời tiết.” 


“Thưa ngài không. Như tôi đã từng nói với ngài, tôi 


chưa bao giờ đi học, và chưa từng được học gì cả. 


“Bác không học khoa học về trái đất bác đang sống, 
bác không học về đại dương đang giúp bác kiếm sống, 
bác không học về thời tiết mà bác phải đương đầu 
hằng ngày? Bác ơi, bác đã lãng phí ba phần tư cuộc đời 
bác rồi” 

Người thủy thủ già rất buồn: “Nhà thông thái này nói 
ta đã phí ba phần tư đời mình! Chắc chắn là ta đã uống 
phí ba phần tư đời mình” 
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Ngày hôm sau đến lượt người thủy thủ già. Ông chạy 
đến phòng vị giáo sư trẻ và kêu lên: 


“Thưa giáo sư, ngài có học Bơi lội học không?” 
“Bơi lội học, bác muốn nói gì thế?” 

“Ngài có biết bơi không?” 

“Không, tôi không biết bơi.” 


“Thưa giáo sư, ngài đã phí mất cả cuộc đời! Chiếc tàu 
của ta đã đâm vào tảng đá và sắp chìm. Những người biết 
bơi có thể bơi vào bờ, nhưng những người không biết 
bơi sẽ bị chết đuối. Thưa giáo sư, tôi rất tiếc, chắc chắn 
là ngài đã phí mất cả cuộc đời." 


Bạn có thể học tất cả mọi môn học trên đời, nhưng 
nếu không học môn bơi lội, mọi môn học khác đều vô 
dụng. Bạn có thể đọc và viết sách về bơi lội, bạn có thể 
tranh luận những điểm tỉnh tế về lý thuyết, nhưng kiến 
thức đó có thể giúp gì bạn nếu bạn không chịu xuống 
nước? Bạn phải học cách bơi. 
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Tất cả chúng ta đều tìm kiếm sự bình an và hòa hợp, 
vì đó là những thứ ta thiếu thốn trong đời. Tất cả chúng 
ta đều muốn được hạnh phúc và xem đó là quyền của 
chúng ta. Hạnh phúc là mục tiêu mà chúng ta đều cố 
gắng tiến tới, thế nhưng ít khi đạt được. Trong đời, nhiều 
lúc chúng ta phải chịu những cái không chút hài lòng làm 
cho bấn loạn, bực tức, bất an, đau khổ. Ngay cả nếu như 
trong lúc không có gì để bất mãn, chúng ta vẫn có thể 
nhớ lại những chuyện đau khổ trong quá khứ, và thấy 
những cái bất như ý có thể xảy ra trong tương lai. Rốt 
cuộc, tất cả chúng ta đều phải đối diện với đau khổ cái 
chết mang lại. 


Những bất mãn của cá nhân ta không chỉ giới hạn 
cho riêng mình. Thay vì vậy, chúng ta tiếp tục vung vãi 
sự đau khổ của mình sang những người khác. Không khí 
chung quanh một người đau khổ trở nên kích động hơn, 
khiến cho tất cả những ai bước vào môi trường đó cũng 
đều cảm thấy bất an và không hạnh phúc. Bằng cách này, 
những căng thẳng cá nhân cộng hưởng tạo nên căng 
thẳng xã hội. 


Đây là vấn đề căn bản của cuộc đời: bản chất bất 
toại nguyện. Có những việc ta không muốn lại xảy ra; 
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có những việc ta muốn lại không xảy ra. Chúng ta không 
biết tiến trình này do đâu và xảy ra như thế nào, cũng 
như mỗi chúng ta đều không biết gì về sự sinh ra và chết 
đi của chính mình. 


Hai mươi lăm thế kỷ trước ở miền bắc Ấn Độ, một 
hành giả quyết tâm khảo sát vấn đề trọng yếu này, sự 
diệt khổ. Sau nhiều năm tìm kiếm và thử nghiệm nhiều 
phương pháp, Ngài đã khám phá ra một cách để đạt 
được tuệ giác về bản tâm thanh tịnh của chính mình và 
chứng nghiệm sự giải thoát thực sự khỏi khổ đau. Sau 
khi đạt được mục đích tối thượng của sự giải thoát, của 
sự dứt trừ khổ đau và xung đột, Ngài dành hết quãng đời 
còn lại để giúp người khác thực hiện được những øgì Ngài 
đã chứng nghiệm, chỉ cho họ con đường giải thoát cho 
chính họ. 


Người này là Siddhattha Gotama, là Đức Phật Thích 
Ca, một bậc giác ngộ chỉ tự nhận mình là một người 
bình thường. Giống như tất cả các bậc thầy vĩ đại, Ngài 
trở thành đề tài của những huyền thoại; nhưng ngay cả 
trong những câu chuyện truyền kỳ kể về tiền thân của 
Ngài hoặc về những quyền lực siêu nhiên của Ngài, tất cả 
đều cho thấy Ngài không bao giờ tuyên bố mình là thần 
thánh hay là một hóa thân của thần linh. Bất cứ phẩm 
tính đặc biệt nào Ngài có đều là những đức tính của con 
người đã được Ngài làm cho hòan thiện. Vì vậy, những gì 
Ngài đạt được đều nằm trong tầm tay của bất cứ ai làm 
theo như Ngài đã làm. 


Đức Phật không dạy bất kỳ tôn giáo, triết lý, hay 
hệ thống tín điều nào. Ngài gọi những gì Ngài dạy là 
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Dhamma, nghĩa là “Pháp”, Luật của tự nhiên. Ngài không 
thích giáo điều hay suy diễn vô ích. Thay vì vậy, Ngài 
cống hiến một giải pháp thực tiễn và phổ quát cho một 
vấn đề phổ quát. Ngài nói: “Bây giờ cũng như trước kia, 
ta dạy về khổ đau và sự chấm dứt hoàn toàn khổ äãau.” ! 
Ngài từ chối mọi tranh luận không dẫn đến sự giải thoát 
khổ đau. 


Ngài nhấn mạnh những điều Ngài giảng không phải 
do Ngài phát minh ra hay là mặc khải huyền nhiệm Ngài 
được ban. Đó chỉ là sự thật, là thực tại mà bằng sự cố 
gắng của chính mình Ngài đã khám phá ra, giống như 
nhiều người trước Ngài đã làm được và nhiều người sau 
Ngài cũng sẽ làm được. Ngài không giữ độc quyền về 
chân lý. 


Ngài cũng không dùng bất cứ quyền lực nào để áp đặt 
những điều Ngài dạy - dù mọi người có lòng tin nơi Ngài, 
dù những điều Ngài dạy rõ ràng là hợp lý. Trái lại, Ngài 
tuyên bố rằng sự hoài nghi và kiểm nghiệm lại những gì 
ngoài tầm kinh nghiệm của mình là điều thích đáng: 


“Đừng vội tin những gì mình nghe, những gì được 
truyền lại từ những thế hệ trước, những ý kiến của đám 
đông, hay những gì trong kinh điển. Đừng chấp nhận 
điều gì là đúng nếu chỉ do suy luận, do sự xét đoán bề 
ngoài, hay vì thiên vị về một quan điểm nào đó, hay vì nó 
có vẻ đáng tin, hay vì thầy mình đã bảo như vậy. Nhưng 
khi chính quý vị tự mình biết: “Những nguyên tắc này 


1$. XLIV x.2, Anuradha Sutta 
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không tốt, đáng chê trách, bị các hiền nhân lên án, và nếu 
chấp nhận và làm theo thì chúng chỉ dẫn đến sự tai hại và 
đau khổ”, lúc đó quý vị hãy buông bỏ chúng. Và khi quý 
vị tự biết, “Những nguyên tắc này tốt, không có gì đáng 
chê trách, được các nhà hiền nhân khen ngợi; và khi chấp 
nhận và đem áp dụng, chúng mang lại an lạc và hạnh 


phúc? thì quý vị hãy chấp nhận và đem ra thực hành.” ? 


Quyền lực cao nhất là tự mình thể nghiệm sự thật. 
Không nên chấp nhận điều gì chỉ do lòng tin mà thôi; 
chúng ta phải xem xét xem có hợp lý, thực tế và có ích lợi 
hay không. Khảo sát một giáo lý bằng lý trí cũng không 
đủ để chấp nhận, vì chỉ đúng về mặt tri thức. Nếu muốn 
được hưởng lợi ích từ sự thật, chúng ta phải trực tiếp thể 
nghiệm. Chỉ khi đó ta mới có thể biết được có thật đúng 
hay không. Đức Phật luôn luôn nhấn mạnh rằng những 
điều Ngài dạy chỉ là những gì Ngài đã kinh nghiệm bằng 
sự thể nghiệm trực tiếp, và Ngài khuyến khích những 
người khác tự phát triển khả năng như vậy để có được 
thẩm quyền tự mình phán xét: “Mỗi người hãy tự biến 
mình thành một hòn đảo, một nơi nương tựa cho chính 
mình; không có nơi nương tựa nào khác. Hãy lấy sự thật 
làm hòn đảo của mình, lấy sự thật làm nơi nương tựa; 
không có nơi nương tựa nào khác.” 


Nơi nương tựa thực sự duy nhất trong cuộc đời, mảnh 
đất vững chãi duy nhất cho ta đứng trên đó, quyền lực 


2? A.HLvii.65, Kesamutti Sutta (Kalsma Sutta), ïii, ix 


3 D.16, Maha-Parinibbana Suttanta. 
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duy nhất có thể dẫn dắt và bảo vệ ta thích đáng chính là sự 
thật, là Dhammag, luật của tự nhiên, được thể nghiệm và 
kiểm chứng bởi chính ta. Vì vậy trong Giáo pháp của Ngài, 
Đức Phật luôn cho rằng việc trực tiếp chứng nghiệm sự 
thật là điều tối quan trọng. Những gì Ngài đã thể nghiệm, 
Ngài cố gắng giảng thật rõ để người khác có thể dùng đó 
làm kim chỉ nam và tự mình thể nghiệm sự thật. Ngài nói: 
“Giáo pháp ta trình bày không có hai mặt trong ngoài khác 
nhau. Ta không che giấu một điều gì cả.” Ngài không có 
những bí truyền dành riêng cho số ít người được chọn. 
Ngược lại, Ngài mong muốn định luật tự nhiên được 
biết đến càng đơn giản và càng rộng rãi càng tốt, để càng 
nhiều người được hưởng lợi ích càng tốt. 


Ngài cũng không quan tâm đến việc thiết lập tôn giáo 
hay sùng bái cá nhân lấy Ngài làm trung tâm điểm. Ngài 
chủ trương cá nhân người giảng dạy không quan trọng 
bằng giáo pháp người đó trao truyền. Mục đích của Ngài 
là chỉ cách cho người khác tự giải thoát chứ không phải 
biến họ thành những tín đồ mù quáng. Đối với người bày 
tỏ sự cung kính quá đáng, Ngài nói: “Các người được lợi 
ích gì khi chiêm bái cái thân sẽ bị hủy hoại này? Người 
nào thấy Dhamma là thấy ta; người nào thấy ta là thấy 
Dhamma.”° 


Lòng sùng kính một người khác, dù người đó có 
thánh thiện đến đâu đi nữa, cũng không đủ để giải thoát 


#Ibid 
5 S.XXIL. 87 (5), Vakkali Sutta. 


30 s NGHỆ THUẬT SỐNG I THEART OFLIVING 


được ai. Không thể có sự giải thoát hay cứu rỗi mà không 
có kinh nghiệm trực tiếp về thực tại. Vì vậy, sự thật mới 
là chính yếu, chứ không phải người nói ra sự thật. Chúng 
ta nên dành tất cả sự kính trọng cho bất kỳ ai giảng dạy 
sự thật, nhưng cách tốt nhất để bày tỏ lòng tôn kính đó 
là nỗ lực tự mình chứng nghiệm sự thật. Khi người ta thể 
hiện lòng tôn kính dành cho Ngài lúc cuối đời bằng nhiều 
hình thức xa hoa, Đức Phật đã nhận xét: “Đây không phải 
là sự tôn kính, hay lòng thành tín đúng cách đối với một 
bậc giác ngộ. Tốt hơn là các vị tăng ni hay nam nữ cư sĩ 
hãy bước đi một cách vững chãi, Riên trì trên con đường 
Dhamma từ bước đầu đến bước cuối, hãy thực hành 
Dhamma đúng cách, đó mới là vinh danh, kính ngưỡng 
bậc giác ngộ một cách đúng đắn nhất.” 5 


Đức Phật dạy con đường mà mọi người đều có thể đi 
theo. Ngài gọi con đường đó là Bát Thánh Đạo, có nghĩa 
là thực tập tám phần, liên hệ nhau mật thiết. Gọi là thánh 
vì bất kỳ ai đi trên con đường đó đều sẽ trở thành người 
có tâm giải thoát, bậc thánh nhân, không còn đau khổ. 

Đó là con đường của tuệ quán, đưa đến cái thấy thấu 
suốt về bản chất của thực tại, con đường chứng nghiệm 
sự thật. Để giải quyết những bất ổn của mình, chúng ta 
phải nhận rõ tình huống một cách đúng thật. Chúng ta 
nhất thiết phải học cách nhận ra được cái bề ngoài giả 
hiện, phiến diện của thực tại, từ đó xuyên qua bề mặt 
này để thấy được sự thật tỉnh tế hơn, rồi đến sự thật tối 
hậu, và cuối cùng chứng nghiệm sự thật giải thoát. Bất 


6 Maha-Parinibbana Suttana 
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cứ danh từ nào chúng ta chọn để gọi sự thật giải thoát 
này, hoặc là nibbana (Niết Bàn), “thiên đàng”, hay là gì äi 
nữa, đều không quan trọng. Điều quan trọng là chứng 
nghiệm thực tại tối hậu này, và thoát khổ. 


Cách duy nhất để chứng nghiệm sự thật một cách 
trực tiếp là nhìn vào bên trong tự thân, là quan sát chính 
mình. Cả đời ta chỉ quen nhìn ra ngoài. Chúng ta luôn 
luôn chú ý đến những gì xảy ra ở bên ngoài, những gì 
người khác làm. Chúng ta ít khi, hay chẳng bao giờ, thử 
tìm hiểu chính mình, về cấu trúc tỉnh thần và thể chất 
của chính mình, những hành động và thực tế của mình. 
Vì vậy, chúng ta không biết gì về chính mình. Chúng ta 
không nhận biết được sự vô minh về chính mình tai hại 
như thế nào, những mảnh lực bên trong bắt ta làm nô lệ 
cho chúng như thế nào, mà không hề hay biết. 


Cái bóng tối bên trong này phải bị xóa tan đi để có 
thể hiểu được sự thật. Chúng ta phải có tuệ giác về bản 
chất của chính ta để hiểu được bản chất của sự hiện hữu. 
Do đó, con đường Đức Phật chỉ ra là con đường tự xét, 
tự quán sát. Ngài nói: “Trong thân xác cao chưa được hai 
mét này có tâm và những nhận thức của tâm, qua đó ta 
biết được vũ trụ, nguồn gốc và sự kết thúc của vũ trụ cũng 
như con đường dẫn đến sự kết thúc ấy.”” Toàn thể vũ trụ 
và những luật tự nhiên chi phối cách vũ trụ vận hành 
đều được thể nghiệm trong chính bản thân ta. Chúng chỉ 
có thể được thể nghiệm trong chính ta mà thôi. 


7 A.IWv.5 (45), Rigutassa Sutta. Cũng thấy trong S.ILiii.6 
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Con đường này cũng là một con đường thanh lọc tâm. 
Chúng ta khảo sát sự thật về bản thân mình không phải 
vì sự tò mò nhàn rỗi của trí óc mà là vì một mục đích nhất 
định. Bằng sự quan sát chính bản thân mình, chúng ta 
lần đầu tiên ý thức được những phản ứng do nghiệp kết 
thành, cùng những định kiến làm lu mờ tâm trí, không 
cho thấy thực tại và tạo ra đau khổ. Chúng ta nhận ra 
những căng thẳng tích lũy bên trong tâm làm ta dao động, 
đau khổ, và ta nhận ra rằng ta có thể loại bỏ phiền não. 
Dần dần, ta học được cách làm sao để chúng tự mất đi, và 
tâm ta trở nên thanh tịnh, an bình và hạnh phúc. 


Phương pháp này là một tiến trình đòi hỏi sự thực 
hành liên tục. Có thể có những bước tiến vượt bực bất 
ngờ, nhưng đó chỉ là kết quả của những nỗ lực lâu dài. 
Cần phải tiến hành qua từng bước một; tuy nhiên, lợi ích 
đến ngay trong từng bước. Chúng ta không thực hành 
với hy vọng tích lũy được lợi ích cho tương lai, hoặc sau 
khi chết được lên một cõi trời mà hiện giờ ta chỉ có thể 
ước đoán. Lợi ích của sự thực hành phải cụ thể, sống 
động, dành cho chính ta, được ta thể nghiệm tại đây ngay 
vào lúc này. 


Quan trọng hơn hết, đây là một giáo huấn để thực 
hành. Việc đơn thuần đặt niềm tin vào Đức Phật hay giáo 
huấn của Ngài không giúp ta thoát khỏi đau khổ, và việc 
nhận hiểu giáo pháp hoàn toàn chỉ qua tri thức cũng 
không hiệu quả. Cả hai điều này chỉ có giá trị nếu gây 
được cảm hứng cho ta thực hành giáo pháp. Chỉ có thực 
hành những lời Phật dạy mới mang lại kết quả cụ thể, và 
làm thay đổi cuộc đời ta tốt đẹp hơn. Đức Phật nói: 
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“Nếu có người tụng kinh rất nhiều mà không thực 
hành lời kinh, một người khinh xuất như thế thì cũng 
giống như một người chăn bò chỉ đếm bò của người khác; 
người đó không được hưởng phần thưởng cuộc sống 
dành cho người đi tìm sự thật. 


Một người khác có thể chỉ tụng đọc vài ba chữ trong 
kinh điển, nhưng nếu người ấy sống cuộc sống Dhamma, 
bước đi trên con đường từ bước đầu cho tới đích, thì 
người đó được hưởng phần thưởng cuộc sống cho người 
đi tìm sự thật.” 


Con đường phải được bước trên, giáo lý phải được 
thực hành; nếu không, đó chỉ là một bài tập vô nghĩa. 


Không cần phải tự gọi mình là Phật tử mới thực hành 
được giáo huấn này. Tên gọi không liên quan gì đến sự 
thực hành. Đau khổ không hề có tính phân biệt mà là 
chung cho mọi người; bởi vậy, phương thức điều trị 
muốn hữu ích phải áp dụng được như nhau cho tất cả 
mọi người. Phương pháp này không dành riêng cho các 
nhà tu ẩn sĩ đã xa lìa đời sống thế tục. Dĩ nhiên, ta phải 
cần dành trọn một khoảng thời gian để học cách thực 
hành, nhưng sau khi đã học xong, ta phải áp dụng vào 
đời sống hằng ngày. Những ai đã từ bỏ gia đình và trách 
nhiệm thế tục để theo con đường này có cơ hội luyện tập 
nhiều hơn, thâm nhập giáo lý sâu xa hơn, và do đó tiến 
bộ nhanh hơn. Mặt khác, những người sống trong đời 
với nhiều trách nhiệm khác nhau chỉ có thời gian giới 


8® Dhammapada, I.19 & 20 


34 s NGHỆ THUẬT SỐNG | THEART OFLIVING 


hạn để thực tập. Nhưng dù sống trong gia đình hay thoát 
ly gia đình, ta vẫn phải hành đúng pháp Dhamma. 


Chỉ có áp dụng Dhamma mới mang lại kết quả. Nếu 
đây thật sự là con đường đưa ta từ đau khổ đến bình an, 
thì với tiến bộ, ta sẽ trở nên hạnh phúc hơn trong cuộc 
sống, hòa hợp hơn, bình an hơn với chính mình. Đồng 
thời, mối quan hệ của ta với người khác cũng phải trở 
nên bình an và hòa hợp hơn. Thay vì tăng thêm sự căng 
thẳng cho xã hội, chúng ta có thể đóng góp tích cực làm 
tăng thêm hạnh phúc và an bình cho mọi người. Muốn đi 
suốt lộ trình, chúng ta phải sống cuộc sống của Dhamma, 
của sự thật, của sự thanh tịnh. Đây là phương cách đúng 
đắn để thực hành giáo huấn. Dhamma, khi được thực 
hành đúng đắn, chính là nghệ thuật sống vậy. 


VẤN ĐÁP 
Câu hỏi: Thiền sư hay viện dẫn Đức Phật, vậy có phải 
thiền sư giảng dạy đạo Phật không? 


S.N. Goenka: Tôi không quan tâm đến việc “thuộc 
về đạo nào”. Tôi giảng Dhamma như Đức Phật đã giảng. 
Ngài chưa bao giờ dạy bất kỳ tôn giáo hay học thuyết 
mang tính tông phái nào. Ngài dạy những điều mang đến 
lợi lạc cho con người thuộc mọi thành phần: một nghệ 
thuật sống. Bất kỳ ai sống trong vô minh cũng đều có 
hại và bất kỳ ai phát triển trí tuệ cũng được tốt đẹp. Bởi 
vậy, ai cũng có thể thực hành pháp này và được lợi ích. 
Một tín đồ Cơ Đốc giáo sẽ trở thành một con chiên tốt, 
một người Do Thái giáo, Hồi giáo, Ấn giáo hay một Phật 
tử đều trở thành tín đồ tốt của tôn giáo họ. Ta phải trở 


CHƯƠNG1 I TÌM ĐƯỜNG + 35 


thành một người tốt, nếu không, ta chẳng bao giờ có thể 
là một tín đồ tốt. Điều quan trọng nhất là làm sao để trở 
thành người tốt. 

Hỏi: Thiền sư nói đến tâm do tập nghiệp khởi. Có phải 
tu tập pháp môn này cũng là cách làm tâm duyên theo 
nghiệp một cách tích cực, tạo nghiệp thiện? 


Goenkaji: Không đúng. Trái lại, đây là một tiến trình 
giải trừ tình trạng tâm bị tâm bị nghiệp quy định. Thay vì 
áp đặt bất cứ điều gì vào tâm, phương pháp này tự động 
loại bỏ những bất thiện để chỉ còn lại những phẩm tính 
lành thiện, tích cực trong tâm. Khi loại bỏ những tính 
xấu thì sẽ hiển lộ những phẩm tính tốt đẹp, vốn là bản 
chất nần tảng của một tâm thanh tịnh. 


Hỏi: Nhưng việc ngồi yên với tư thế nào đó trong một 
thời gian và hướng sự chú tâm theo một cách nào đó cũng 
chính là một hình thức điều kiện hóa tâm theo tập nghiệp? 


Goenkaji: Nếu quý vị thực hành pháp này như thể 
chơi một trò chơi, hay hành lễ một cách máy móc thì 
quả là để tâm bị nghiệp điều kiện hóa. Đó là vận dụng sai 
Vipassana. Khi được thực hành đúng, pháp này sẽ giúp 
quý vị tự mình trải nghiệm trực tiếp sự thật. Và từ kinh 
nghiệm này, sự hiểu biết được phát triển một cách tự 
nhiên, qua đó phá hủy mọi duyên trói buộc trước đây. 


Hỏi: Chỉ ngồi thiền cả ngày và quên hết chuyện đời có 
phải là ích kỷ hay không? 


Goenkaji: Nếu chỉ dừng lại ở đó thì đúng là ích kỷ. 
Nhưng việc ngồi thiền chỉ là một phương tiện để đưa 
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đến một kết quả hoàn toàn không vị kỷ: có được một 
tâm hồn lành mạnh. Khi quý vị có bệnh, quý vị vào nhà 
thương để phục hồi sức khỏe. Quý vị không ở đó cả đời 
mà chỉ đến đó để khôi phục sức khỏe và tiếp tục sống. 
Cũng vậy, quý vị tham dự khóa thiền để cho tâm được 
lành mạnh, và nhờ vậy, quý vị có thể hành xử tốt cho 
chính mình và cho người khác trong đời sống hằng ngày. 


Hỏi: Nhìn thấy sự đau khổ của người khác mà mình 
sống bình an, hạnh phúc thì có phải là vô cảm hay không? 


Goenkaji: Thông cảm đau khổ của người khác không 
có nghĩa là bản thân quý vị cũng phải buồn khổ. Thay vì 
vậy, quý vị cần giữ tâm bình thản và quân bình để có thể 
giúp xoa dịu những đau khổ của họ. Nếu quý vị cũng buồn 
khổ, quý vị làm gia tăng sự đau khổ quanh mình, chẳng 
giúp được ai mà cũng chẳng giúp gì cho chính mình. 


Hỏi: Tại sao chúng ta không được bình an? 


Goenkaji: Vì thiếu trí tuệ. Một cuộc sống thiếu trí tuệ 
là một cuộc sống đầy ảo tưởng, dao động, khổ đau. Trách 
nhiệm tiên quyết của chúng ta là sống một cuộc sống 
lành mạnh, hòa hợp, tốt cho bản thân và cho tất cả mọi 
người. Muốn vậy, chúng ta phải học sử dụng khả năng tự 
quan sát, như thị quán sát. 


Hỏi: Tại sao cần phải theo khóa thiền 10 ngày để học 
kỹ thuật này? 


Goenkaji: Nếu quý vị có thể ở lâu hơn thì càng tốt! 
Tuy nhiên, 10 ngày là thời gian tối thiểu để có thể nắm 
vững được những điểm căn bản của phương pháp này. 
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Hỏi: Tại sao phải ở trong khuôn viên của khóa thiền 
trong 10 ngày? 


Goenkaji: Bởi vì quý vị ở đây để thực hiện một cuộc 
giải phẫu tâm mình. Mỗi cuộc phẫu thuật đều phải được 
thực hiện ở bệnh viện, trong phòng mổ được bảo vệ vô 
trùng. Ở đây, trong khuôn viên khóa thiền, quý vị có thể 
thực hiện cuộc phẫu thuật mà không bị quấy nhiễu bởi 
những ảnh hưởng bên ngoài. Khi khóa thiền chấm dứt, 
cuộc phẫu thuật hoàn tất, và quý vị sẵn sàng để trở lại 
đối diện với đời. 

Hỏi: Phương pháp này có chữa lành bệnh cho thân 
không? 


Goenkaji: Có, nhưng đó là kết quả phụ. Nhiều chứng 
bệnh nơi thân và tâm tự nhiên mất đi khi những căng 
thẳng trong tâm được giải tỏa. Nếu tâm bị dao động, 
bệnh nơi chắc chắn phát triển. Khi tâm trở nên thanh 
tịnh thì bệnh tự khắc khỏi. Nhưng nếu mục đích của quý 
vị chỉ để chữa bệnh thân thay vì để thanh lọc tâm thì quý 
vị chẳng đạt được gì trong hai việc ấy cả. Tôi đã nhận ra 
rằng những người theo khóa thiền để chữa bệnh chỉ chú 
tâm vào bệnh của họ trong suốt khóa thiền: “Hôm nay 
bệnh có bớt không? Không, không khá hơn... Hôm nay 
bệnh có giảm đi không? Không, không giảm đi!” Họ phí cả 
10 ngày như vậy. Nhưng nếu ý định chỉ là thanh lọc tâm, 
thì nhiều căn bệnh sẽ tự động khỏi nhờ kết quả của thiền. 


Hỏi: Theo thiền sư thì mục đích của cuộc đời là gì? 


Goenkaji: Là thoát khỏi khổ đau. Con người có khả 
năng tuyệt diệu để vào sâu bên trong, quan sát thực tại 
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và thoát khỏi khổ đau. Không dùng khả năng này là phí 
phạm cuộc đời. Hãy dùng tuệ quán để sống cuộc đời 
thực sự khỏe mạnh và hạnh phúc! 


Hỏi: Thiền sư nói đến trường hợp bị chế ngự bởi tiêu 
cực, thế còn khi bị chế ngự bởi sự tích cực thì sao, chẳng 
hạn như tình thương yêu? 


Goenkaji: Cái mà quý vị gọi là “tích cực” là bản chất 
thật sự của tâm. Khi tâm không còn bị quy định bởi 
nghiệp tập thì luôn luôn tràn đầy tình thương - tình 
thương thanh khiết - và quý vị cảm thấy bình an và hạnh 
phúc. Nếu quý vị loại bỏ được tiêu cực thì còn lại những 
tích cực, còn lại sự thanh tịnh. Hãy làm cho cả thế giới 
được tràn ngập bởi tích cực này. 
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A5 ắc Ất Lữ, cháu 
CXx.4 P4 “.g 


Trong thành Sãvatthi ở Bắc Ấn, Đức Phật có một 
trung tâm lớn, nơi mọi người đến để thiền tập và nghe 
Ngài giảng Dhamma. Một chàng trẻ tuổi thường đến 
nghe giảng mỗi buổi chiều. Chàng nghe Đức Phật giảng 
trong nhiều năm nhưng chưa bao giờ đem những giáo 
huấn ra thực hành. 


Sau vài năm, một chiều kia, chàng đến thiền viện sớm 
và thấy Đức Phật chỉ có một mình. Chàng lại gần Ngài và 
nói: “Bạch Ngài, con có một câu hỏi cứ làm con thắc mắc, 
nghỉ ngại mãi.” 


“Ö, không nên có một nghi vấn nào trên con đường 
Dhamma. Hãy làm cho chúng được sáng tỏ. Câu hỏi của 
anh là gì?” 


“Bạch Ngài, trong nhiều năm con đã đến thiền viện, 
con nhận thấy quanh Ngài có rất nhiều các nhà tu sĩ nam 
và nữ, và một số đông hơn nữa các cư sĩ nam và nữ. Qua 
nhiều năm tháng tu tập với Ngài, con thấy một số vị đã 
đạt đến giai đoạn cuối, hẳn là họ đã được giải thoát hoàn 
toàn. Con cũng thấy những người khác có thay đổi nào 
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đó trong cuộc sống, mặc dầu con không thể nói họ đã 
được giải thoát hoàn toàn, nhưng họ đã tốt hơn trước 
đây. Nhưng bạch Ngài, con cũng nhận thấy một số đông 
người, trong đó có con, vẫn như cũ, đôi khi còn tệ hơn. Số 
người này không thay đổi gì cả, hoặc không hề thay đổi 
theo hướng tốt hơn. 


“Tại sao lại như vậy, thưa Ngài? Người ta đến với 
Ngài, một thánh nhân đã hoàn toàn giải thoát, một con 
người đầy quyền năng và lòng từ ái. Tại sao Ngài không 
dùng quyền năng và lòng từ ái để giải thoát tất cả những 
người ấy?” 

Đức Phật mỉm cười và nói: “Này chàng trai, anh sống 
ở đâu? Quê anh ở đâu?” 


“Bạch Ngài, con sống ở đây, thành Sävatthi, thủ phủ 
của Kosala.” 


“Phải, nhưng đặc điểm khuôn mặt của anh không 
giống người ở đây. Quê anh ở đâu?” 


“Bạch Ngài, ở Rajagaha, thủ phủ của Magadha. Con 
đến sinh sống ở đây từ mấy năm nay rồi." 


“Thế anh có cắt đứt mọi liên lạc với Rãjagaha không?” 


“Bạch Ngài, không. Con còn họ hàng, bạn bè, cơ sở 
làm ăn ở đó.” 


“Vậy chắc là anh phải đi về Rãjagaha luôn chứ?” 


“Bạch Ngài, phải. Hằng năm con trở về Rãjagaha 
nhiều lần” 
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“Cứ đi đi lại lại nhiều lần như thế, chắc anh biết rõ 
con đường chứ?” 


“Ồ, bạch Ngài, phải. Con biết rõ lắm. Dù cho có bịt 
mắt lại con cũng tìm được tới Rãjagaha, vì con đã đi lại 
đường này nhiều lần.” 


“Và bạn anh, những người biết rõ anh chắn chắn họ 
phải biết anh từ Rãjagaha tới lập nghiệp ở đây? Họ phải 
biết anh thường đi Rãäjagaha và trở lại, và anh biết rõ 
đường từ đây đến Rãjagaha?” 


“Ồ, bạch Ngài, phải. Những người thân cận với con 
đều biết con hay đi Rãajagaha và biết rõ đường đi” 


“Vậy chắc chắn phải có người đến hỏi anh đường đi 
đến Rãjagaha. Anh có giấu họ không hay anh chỉ rõ cho 
họ đường đi?” 


“Bạch Ngài, có gì mà phải giấu. Con hết lòng chỉ cho 
họ. Bắt đầu hãy đi về hướng Đông rồi hướng về phía 
Banaras, và tiếp tục đi tới Gaya, rồi Rãjagaha. Con giải 
thích rất rõ cho họ” 


“Và tất cả những người anh chỉ đường có đều đến 
được R3jagaha không?” 


“Làm sao có thể được thưa Ngài? Chỉ những người 
nào thực sự đi hết đường mới tới được Rãjagaha.” 


“Này chàng trai, đó là những gì ta muốn giảng cho 
anh. Mọi người tiếp tục đến với ta, biết rằng đây là một 
người đã đi từ đây đến Nibbana (Niết-bàn) và biết rõ 
đường này. Họ tới và hỏi: Đường nào tới Nibbana, tới 
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giải thoát? Và có gì đâu để giấu giếm. Ta giảng cho họ 
rất rõ ràng: “Đây là con đường: Nếu có người chỉ gật đầu 
và nói: “Nói hay lắm, con đường rất tốt đẹp nhưng tôi 
không bước đi trên đó; một con đường kỳ diệu nhưng 
tôi không muốn nhọc mình bước đi, làm sao người đó 
đến đích được?” 


“Ta không cõng ai trên vai để đưa họ tới đích. Không 
ai có thể cõng người khác trên vai để mang người đó tới 
đích. Cùng lắm, với lòng từ ái người đó có thể nói: “Này, 
đây là con đường, và cách tôi đã đi trên đó như thế nào. 
Quý vị cũng phải luyện tập, cũng phải tự mình bước đi 
và sẽ tới đích” Mỗi người phải tự mình đi, tự mình bước 
từng bước. Người bước một bước sẽ gần đích hơn một 
bước. Người bước một trăm bước sẽ gần đích hơn một 
trăm bước. Người đã đi hết mọi bước thì đến đích cuối 
cùng. Quý vị phải tự mình bước đi trên con đường” ? 


? Căn cứ trên M.107, Ganaka-Mogallana Sutta. 
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CHƯNG 2 
đu 5⁄5 7⁄š„ 


Nguồn gốc của đau khổ nằm ngay trong mỗi chúng 
ta. Khi hiểu được thực tế của chính mình thì chúng ta sẽ 
nhận biết được giải pháp của vấn đề đau khổ. “Hãy tự 
biết mình” đó là lời khuyên xưa nay của tất cả những nhà 
hiền triết. Chúng ta phải bắt đầu bằng cách hiểu được 
bản chất của chính mình, nếu không chẳng bao giờ giải 
quyết được vấn đề của ta hay của thế giới. 


Nhưng thực sự thì chúng ta biết gì về chính mình? 
Chúng ta tự cho mình là quan trọng, là độc nhất, nhưng 
sự hiểu biết về chính mình thì rất hời hợt. Chúng ta hoàn 
toàn không biết gì về mình ở những tầng lớp sâu hơn. 


Đức Phật quan sát hiện tượng của con người bằng 
cách quan sát chính Ngài. Bỏ ra ngoài mọi định kiến, 
Ngài tìm hiểu thực tại bên trong và nhận ra rằng mỗi 
chúng sinh là sự kết hợp của năm tiến trình: bốn thuộc 
về tinh thần và một thuộc về thể xác. 

Thể chất, sắc thân 


Chúng ta hãy bắt đầu với khía cạnh thể chất. Đây là 
phần rõ rệt, hiển nhiên nhất của con người, sẵn sàng 
được nhận biết bởi những giác quan. Tuy nhiên, sự hiểu 
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biết của chúng ta về khía cạnh này rất nghèo nàn. Bề 
ngoài, ta có thể kiểm soát được thân thể: đi đứng, hành 
động theo ý muốn. Nhưng trên một bình diện khác, cơ 
quan nội tạng hoạt động ngoài sự kiểm soát của chúng 
ta, và chúng ta chẳng hay biết gì về những hoạt động này. 
Ở một mức độ vi tế hơn, chúng ta không biết gì bằng 
thực nghiệm về những phản ứng sinh hóa không ngừng 
xảy ra trong mỗi tế bào của cơ thể. Nhưng đây cũng 
chưa phải là thực tại tối hậu của hiện tượng vật chất. 
Xét đến cùng, cơ thể tưởng như chắc đặc này lại được 
cấu tạo bởi những hạt hạ nguyên tử và những khoảng 
trống. Hơn thế nữa, ngay cả những hạt hạ nguyên tử này 
cũng không thực sự chắc đặc; khoảng thời gian sinh tồn 
của mỗi một hạ nguyên tử còn ngắn hơn một phần tỷ 
giây đồng hồ. Các hạt này sinh và diệt liên tục như một 
dòng rung động. Đây là thực tại tối hậu của cơ thể, của 
tất cả vật chất, được Đức Phật khám phá ra cách đây trên 
2.500 năm. 


Các nhà khoa học hiện đại, qua những cuộc nghiên 
cứu, cũng nhận thức và chấp nhận thực tế tối hậu này 
của vũ trụ vật chất. Tuy nhiên, những nhà khoa học này 
chưa thực sự được giải thoát hay giác ngộ. Họ chỉ tò mò 
nghiên cứu bản chất của vũ trụ, dùng trí thông minh 
và dựa vào những dụng cụ để kiểm chứng lại những lý 
thuyết của họ. Ngược lại, động cơ thúc đẩy Đức Phật 
tìm hiểu vũ trụ là nguyện vọng muốn tìm một giải pháp 
để thoát khỏi đau khổ, chứ không phải vì tò mò. Ngài 
không dùng công cụ nào khác để khảo sát ngoài tâm của 
Ngài. Sự thật do Ngài khám phá ra do Ngài trực tiếp kinh 
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nghiệm chứ không phải do lý luận. Vì vậy mà ngài đã 
được giải thoát. 


Ngài tìm thấy rằng toàn thể vũ trụ vật chất đều được 
cấu tạo bởi những hạt cơ bản mà tiếng Päli gọi là kalãpas, 
hay “những đơn vị không thể chia cắt” Các đặc tính cơ 
bản của vật chất: trọng lượng (đất), kết dính (nước), 
nhiệt độ (lửa), chuyển động (Khí) được thể hiện muôn 
hình vạn trạng trong các đơn vị này. Chúng kết hợp lại 
để tạo thành những cấu trúc trông có vẻ trường cửu. 
Nhưng thật sự những cấu trúc này đều được kết hợp bởi 
những kalapas cực nhỏ ở trạng thái không ngừng sinh 
và diệt. Đây là thực tại tối hậu của vật chất: một dòng 
chảy không ngừng của những sóng hay hạt. Đây là cơ thể 
mà mỗi người chúng ta đều gọi là “tôi”. 


Tâm 


Cùng với tiến trình thể xác, còn có tiến trình tỉnh thần, 
tâm. Mặc dầu ta không thể sờ mó, hay nhìn thấy được 
tâm, nhưng ta cảm thấy nó liên hệ mật thiết với chúng 
ta hơn cả thân thể: chúng ta có thể hình dung một kiếp 
sống tương lai không có thân, nhưng ta không thể tưởng 
tượng được một kiếp sống không có tâm. Tuy nhiên, sự 
hiểu biết của chúng ta về tâm thật hạn hẹp và sự kiểm 
soát của ta đối với cũng thật ít ỏi. Tâm thường không 
theo ý ta muốn, và làm những điều ta không muốn. Điều 
khiển tâm ý- thức đã là một điều khó, còn tâm vô-thức 
thì thật sự ở ngoài quyền năng và hiểu biết của chúng 
ta, chứa đầy những lực mà chúng ta khó chấp nhận hay 
không hề hay biết. 
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Trong khi quan sát thân thể, Đức Phật cũng quan sát 
tâm, và Ngài thấy tâm nhìn chung gồm bốn tiến trình: 
hay biết (viññang,thức), nhận thức (sañña, tưởng), cảm 
giác (vedana, thọ), và phần ứng (sankharag, hành). 


Tiến trình thứ nhất là hay biết (thức), là phần tiếp 
nhận của tâm, một hoạt động của ý thức không phân 
biệt hay suy xét. Nó chỉ phi nhận sự xảy ra của bất kỳ 
hiện tượng nào, tiếp nhận bất kỳ điều gì thuộc tâm thần 
hay thể chất. Nó ghi nhận những dữ kiện thô của kinh 
nghiệm mà không hề đặt tên hay phê phán. 


Tiến trình thứ hai là nhận thức (tưởng), là hoạt động 
nhận thức, tri giác. Phần này của tâm nhận diện những 
øì mà ý thức đã ghi nhận trước đó. Tưởng phân biệt, đặt 
tên và xếp loại những dữ kiện thô đã thu thập vào và có 
sự đánh giá là tích cực hay tiêu cực. 


Tiến trình kế tiếp là cảm giác (thọ). Thật ra, ngay khi 
bất kỳ dữ kiện nào được thu nhận thì cảm giác nổi lên, 
một dấu hiệu cho biết có gì đó đang xảy ra. Chừng nào 
dữ kiện thu nhận vào còn chưa được đánh giá thì cảm 
giác vẫn ở trạng thái trung tính, nhưng một khi được gắn 
cho một giá trị thì cảm giác sẽ trở nên dễ chịu hay khó 
chịu, tùy theo sự đánh giá. 


Tiến trình thứ tư là phản ứng (hành nghiệp, hành). 
Nếu cảm giác là dễ chịu thì một ham thích khởi dậy, mong 
cho kinh nghiệm này kéo dài và gia tăng. Nhưng nếu là 
một cảm giác khó chịu thì ham muốn không khởi, chỉ 
muốn xua đuổi cảm giác ấy đi. Tâm phản ứng bằng sự ưa 
thích hay ghét bỏ. Thí dụ khi tai hoạt động bình thường 
và ta nghe một âm thanh thì phần hay biết bắt đầu hoạt 
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động. Và khi âm thanh được ghi nhận (thúc) là lời nói, 
thì phần nhận thức (tưởng) bắt đầu hoạt động, đánh giá 
tích cực hay tiêu cực. Sau đó, cảm giác (thọ) xuất hiện. 
Nếu là những lời khen, thì cảm giác dễ chịu nổi lên, nếu 
là lời chê bai, thì cảm giác khó chịu nổi lên. Liền đó, phản 
ứng (hành) xảy ra. Nếu cảm giác là dễ chịu thì ta bắt đầu 
ưa thích, và muốn được tán thưởng nhiều hơn. Nếu là 
cảm giác khó chịu, thì ta bắt đầu ghét và muốn chấm dứt 
sự chê bai. 


Tiến trình tương tự sẽ xảy ra khi một trong các giác 
quan khác (mắt, mũi, lưỡi, thân) tiếp xúc với các pháp 
trần: các tâm hay biết, nhận thức, cảm giác, phản ứng 
liền xảy ra. Bốn chức năng này của tâm chợt hiện chợt 
mất còn nhanh hơn cả những hạt hạ nguyên tử huyền ảo 
của thực tại vật chất. Mỗi khi giác quan tiếp xúc với một 
đối tượng nào đó, thì bốn tiến trình của tâm xảy ra chớp 
nhoáng, và lặp lại như vậy với mỗi lần tiếp xúc tiếp theo. 
Tuy nhiên, những tiến trình này xảy ra quá nhanh đến 
nỗi ta không nhận biết được những gì đang xảy ra. Chỉ 
khi nào một phản ứng nào đó được lặp ởđi lặp lại trong 
một khoảng thời gian dài, ở một dạng thức rất nổi bật và 
mãnh liệt, thì sự nhận biết về nó mới phát triển đến bình 
diện ý thức. 

Điểm đáng lưu ý của cách phô diễn tâm thức con 
người theo cách này không phải là những gì được đưa 
vào, mà là những gì bị bỏ sót. Chúng ta dù là người 
phương Tây hay phương Đông, Cơ Đốc giáo, Do Thái 
giáo, Hồi giáo, Ấn Độ giáo, Phật giáo, vô tín ngưỡng, hay 
là gì đi nữa thì mỗi người trong chúng ta đều tin chắc tự 
bẩm sinh rằng có một cái tôi ở đâu đó trong ta, một thực 
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thể tồn tại liên tục. Chúng ta sống với một giả định không 
cần suy xét rằng: một con người mười năm về trước, về 
cơ bản, vẫn là cùng một người đó đang sống trong hiện 
tại, rồi sẽ tiếp tục sống mười năm nữa trong tương lai, 
và cũng có thể còn hiện diện ở kiếp khác sau khi chết. Dù 
chúng ta tin vào một triết lý nào, một lý thuyết hay một 
tín ngưỡng nào, thì thật sự trong đời chúng ta vẫn sống 
với một niềm tin vững chắc, sâu thẳm rằng: “Tôi đã là, tôi 
đang là, tôi sẽ là.” 

Đức Phật phản bác luận điểm thông thường phát 
xuất từ bản năng, cho là có một con người bất biến như 
thế. Tuy thế, Ngài không đưa ra một quan điểm giả lập 
khác để chống lại những học thuyết của người khác: 
Ngài nhẫn mạnh nhiều lần rằng Ngài không đưa ra một 
quan điểm, mà chỉ đơn giản là mô tả sự thật mà Ngài đã 
chứng nghiệm, và bất cứ người bình thường nào cũng 
có thể kinh nghiệm được. Ngài nói: “Bậc giác ngộ gạt bỏ 
mọi lý thuyết, bởi vì người đó đã nhìn thấy được thực 
tại của thân, cũng như của tâm với cảm giác, nhận thức, 
phản ứng, hay biết, và cả sự sinh diệt của thân và tâm” 
Bất chấp vẻ ngoài, Ngài thấy được rằng mỗi một con 
người trong thực tế là một chuỗi những sự kiện riêng 
biệt nhưng có liên hệ. Mỗi sự kiện là kết quả của một 
sự kiện trước nó và đi liền theo sau không hề có sự đứt 
đoạn. Tiến trình liên tục của những sự kiện liên quan 
mật thiết với nhau tạo ra vẻ ngoài của một thực thể liên 
tục hay một thực thể cá biệt, nhưng đó chỉ là một thực tại 
bên ngoài, không phải sự thật tối hậu. 


Chúng ta có thể đặt tên cho một dòng sông, nhưng 
bản chất thật nó vẫn là một dòng nước trôi chảy không 
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ngừng. Chúng ta có thể xem ngọn lửa cây nến là một thứ 
bất biến, nhưng nếu chúng ta nhìn kỹ, chúng ta sẽ thấy 
thật ra ngọn lửa phát từ tim nến, cháy một lúc rồi bị thay 
thế bởi một ngọn lửa mới, và cứ thế tiếp diễn. Chúng ta 
nói đến ánh sáng của một bóng đèn điện, nhưng không 
bao giờ ngừng lại để suy nghĩ trong thực tế thì ánh đèn 
đó, cũng như dòng sông là một dòng liên tục. Trong 
trường hợp này là một dòng năng lượng tạo ra bởi 
những rung động ở một tần số rất cao xảy ra trong sợi 
tóc của bóng đèn. Trong mỗi một thời điểm, luôn có một 
cái gì đó mới sinh ra, là kết quả của một cái gì đó trong 
quá khứ, để rồi sẽ được thay thế bởi cái gì đó mới sinh 
ra vào thời điểm kế tiếp theo sau. Chuỗi những sự kiện 
nối tiếp quá nhanh và liên tục đến nỗi khó mà phân tách 
được. Ở một thời điểm cụ thể nào đó trong tiến trình, 
ta không thể nói cái đang xảy ra cũng là cái vừa xảy ra 
trước nó, nhưng cũng không thể nói chúng không phải 
là một. Dù sao đi nữa, tiến trình ấy vẫn thực sự xảy ra. 


Cũng vậy, Đức Phật nhận ra rằng con người không 
phải một thực thể hoàn tất và bất biến, mà là một tiến 
trình đang trôi chảy từ thời điểm này sang thời điểm 
khác. Không có “con người” thật sự, mà chỉ là một dòng 
trôi chảy, một tiến trình liên tục của sự trở thành. Lễ dĩ 
nhiên, trong đời sống hằng ngày, chúng ta buộc phải ứng 
xử với người khác như là những thực thể có bản chất 
trong một chừng mực nào đó đã được xác định và bất 
biến. Chúng ta phải chấp nhận cái thực tại bên ngoài, 
hiển nhiên, nếu không chúng ta không thể sinh hoạt gì 
được. Thực tại bên ngoài vẫn là một thực tại, nhưng chỉ 
là một thực tại phiến diện. Ở một mức độ sâu hơn, thực 
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tại là toàn thể vũ trụ - có tri giác và vô tri giác - luôn 
trong một trạng thái liên tục trở thành - sinh ra và diệt 
mất. Trong thực tế, mỗi chúng ta là một dòng chảy vật 
chất của những hạt hạ nguyên tử không ngừng biến đổi, 
và đồng thời là dòng chảy tỉnh thần của các quá trình - 
hay biết, nhận thức, cảm thọ, phản ứng - nối tiếp nhau 
còn nhanh hơn cả dòng chảy vật chất. 


Đây là thực tại tối hậu của cái “ngã” mà mỗi chúng ta 
đều quá quan tâm đến. Đây là chuỗi sự kiện mà chúng 
ta bị lôi cuốn vào. Nếu chúng ta có thể hiểu được điều 
này một cách đúng đắn bằng kinh nghiệm trực tiếp, thì 
chúng ta sẽ tìm được manh mối giúp ta thoát khổ. 


VAN ĐẠP 

Câu hỏi: Khi thiền sư nói đến “tâm? tôi không rõ thiền 
sư nói cái gì? Tôi không thể tìm thấy cái tâm. 

Goenkaji: Tâm ở khắp nơi, trong mọi nguyên tử. Ở 
bất cứ chỗ nào quý vị cảm nhận được thì có tâm ở đó. 
Tâm cảm nhận. 

Hỏi: Vậy thiền sư muốn nói tâm là não bộ (trí óc) hay 
sao? 

Goenkaji: Ồ, không, không, không. Ở phương Tây này, 
quý vị nghĩ tâm chỉ ở trong đầu. Đó là khái niệm sai lầm. 

Hỏi: Vậy tâm là toàn bộ cơ thể? 

Goenkaji: Phải, toàn bộ cơ thể chứa đựng tâm, toàn 
bộ cơ thể! 

Hỏi: Thiền sư chỉ ra sự thể nghiệm cho thấy cái “ta” 


w.VL 


mang nhiều tính cách tiêu cực. “Ngã” không có một khía 
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cạnh tích cực nào sao? Chẳng lẽ không có một kinh nghiệm 
nào về cái “ta” giúp con người thực sự hân hoan, bình an 
và hạnh phúc sao? 


Goenkaji: Nhờ hành thiền quý vị sẽ nhận ra được là 
những khoái cảm đều vô thường, đến rồi đi. Nếu có “ta” 
là người hưởng thụ, nếu những khoái lạc này là “của ta”, 
thì “ta” phải có quyền năng đối với chúng. Nhưng cảm 
giác nào cũng chợt đến rồi đi, ngoài vòng kiểm soát. Có 
cái “ta” nào ở đó? 

Hỏi: Tôi không nói đến khoái cảm, mà nói đến một cái 
gì rất thâm sâu. 

Goenkaji: Ở mức độ thâm sâu đó, cái “ta” không có 
nghĩa gì cả. Khi quý vị đạt được tới mức độ đó, cái “ta” 
không còn. Chỉ còn có sự an tịnh. Lúc đó vấn đề cái “ta” 
không còn khởi lên nữa. 

Hỏi: Thế thì, thay vì nói về cái “ta? chúng ta hãy nói về 
sự thể nghiệm của một con người. 

Goenkaji: Cảm nhận đem đến cảm giác; thực ra có 
cảm giác mà không có “người' cảm nhận cảm giác. Mọi sự 
đều tự phát, chỉ có thế thôi. Hiện nay, đối với quý vị dường 
như nhất thiết phải có một cái “ta” để cảm nhận. Nhưng 
nếu chuyên tâm hành thiền, sẽ đạt tới giai đoạn mà tự ngã 
tan biến đi. Lúc đó câu hỏi cũng sẽ không còn nữa! 

Hỏi: Tôi đến đây vì tôi cảm thấy có cái “Tôi” cần phải 
đến đây. 

Goenkaji: Đúng vậy. Vì những mục đích thông 
thường của tục đế, chúng ta không thể từ bỏ ý niệm về 
“tôi”, hay cái “của tôi”. Nhưng nếu bám vào chúng, cho 
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rằng chúng là sự thật tối hậu, chân đế, thì chỉ đem lại 
khổ đau. 

Hỏi: Tôi tự hỏi liệu có những người nào đó (người 
nào) làm ta đau khổ hay không? 

Goenkaji: Không có ai gây đau khổ cho quý vị. Chính 
quý vị gây khổ cho mình bằng việc tạo ra những căng 
thẳng trong tâm. Nếu biết cách không tạo ra những trạng 
thái như thế, quý vị sẽ dễ dàng giữ được bình an và hạnh 
phúc trong mọi tình huống. 

Hỏi: Vậy khi có ai đó hành động sai trái với chúng ta 
thì sao? 

Goenkaji: Quý vị nhất thiết không được cho phép họ 
làm điều sai trái với quý vị. Khi một người hành động sai 
trái, người đó gây tổn hại người khác và đồng thời làm 
hại bản thân mình. Nếu để cho họ làm điều sai trái thì 
quý vị đang khuyến khích họ làm như vậy. Quý vị phải 
ra sức ngăn chặn, nhưng chỉ với thiện ý, từ ái, và thông 
cảm với người đó. Nếu hành động với sự thù ghét và giận 
dữ, quý vị chỉ làm cho tình thế rắc rối thêm. Trừ phi tâm 
được bình an, quý vị không thể có thiện ý đối với những 
người như thế được. Vì vậy, hãy hành thiền để phát triển 
sự bình an trong tâm, và quý vị có thể giải quyết được 
vấn đề. 

Hỏi: Có ích gì khi đi tìm sự bình an bên trong khi thế 
giới không bình an? 


Goenkaji: Thế giới chỉ bình an khi con người bình an 
và hạnh phúc. Sự thay đổi phải bắt đầu từ mỗi cá nhân. 
Nếu rừng cây bị héo úa và quý vị muốn làm chúng tươi 
tốt trở lại, quý vị phải tưới từng cây trong khu rừng đó. 


CHƯƠNG2 I ĐIỂM PHÁT XUẤT s 53 


Nếu muốn thế giới bình an, quý vị phải học cách làm cho 
chính mình được bình an. Chỉ khi đó quý vị mới có thể 
mang lại sự bình an cho thế giới. 

Hỏi: Tôi có thể hiểu việc thiền sẽ giúp cho những người 
không thích ứng được với hoàn cảnh, những người khổ 
sở, nhưng đối với những người đã hài lòng với cuộc đời, 
đã có hạnh phúc rồi thì sao? 

Goenkaji: Người nào hài lòng với những vui thú bề 
nổi của cuộc đời thì người đó không biết về những bất 
ổn tiềm ẩn trong tâm. Người đó sống dưới cái ảo tưởng 
mình là một người hạnh phúc, nhưng sự vui sướng nhứt 
thời và những căng thẳng trong vô thức ngày càng gia 
tăng, và không sớm thì muộn cũng xuất hiện ở tầng lớp 
ý thức của tâm. Khi chúng xuất hiện, người được gọi là 
hạnh phúc đó sẽ trở nên khổ sở. Vậy tại sao không bắt 
đầu ngay từ ngay bây giờ và ngay tại đây để chuyển đổi 
ngăn chặn tình trạng ấy. 


Hỏi: Thiền sư dạy Mahayana (Đại thừa) hay Hinayana 
(Tiểu thừa)? 


Goenkaji: Không “thừa” nào cả. Chữ “thừa” (yana) 
có nghĩa là cỗ xe đưa ta đến đích, nhưng ngày nay đã bị 
hiểu lầm thành ý nghĩa tông phái. Đức Phật không bao 
giờ dạy cái gì có tính tông phái. Ngài dạy Dhamma và 
Dhamma thì phổ quát. Tính chất phổ quát này đã hấp 
dẫn đưa tôi tới với giáo lý của Đức Phật, và cho tôi nhiều 
lợi lạc. Và do vậy tôi hiến tặng chính Dhamma phổ quát 
này cho mọi người với tất cả lòng yêu thương của tôi. Đối 
với tôi, Dhamma không phải là Mahayana hay Hinayana, 
hay bất cứ tông phái nào. 
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Thực tại vật chất thay đổi không ngừng từng giây 
từng phút. Đây là điều mà Đức Phật đã thực chứng được 
khi Ngài tự quan sát bản thân. Với một định lực thâm 
sâu, Ngài thâm nhập vào bản chất mình và thấy rằng 
thân được cấu tạo bởi những vi tử luôn luôn sinh và diệt. 
Ngài nói, chỉ trong một cái búng tay, hay một nháy mắt, 
mỗi một vi tử này đã sinh diệt hàng tỷ lần. 


Bất cứ người nào quan sát thực tế bề ngoài của thân 
thể có vẻ chắc đặc và trường cửu đều nghĩ rằng điều đó 
không thể tin được. Tôi từng cho rằng cụm từ “hàng tỷ 
lần” chỉ là một lối nói thành ngữ chứ không phải để hiểu 
theo đúng nghĩa đen của nó; nhưng khoa học hiện đại đã 
xác nhận điều này. 


Vài năm trước đây, một nhà khoa học Hoa Kỳ đã được 
giải thưởng Nobel về vật lý. Từ lâu ông đã nghiên cứu và 
làm thí nghiệm về những vi tử, đơn vị cấu thành của vũ 
trụ vật chất. Trước đó, người ta đã biết rằng những vi tử 
này liên tục sinh và diệt cực nhanh. Nhà khoa học này 
quyết định chế tạo một dụng cụ để có thể đếm số lần các 
vi tử sinh và diệt trong một giây đồng hồ. Ông rất có lý khi 
gọi dụng cụ này là “phòng bọt bóng” và ông tìm ra rằng 
các vi tử sinh và diệt 10 lũy thừa 22 lần trong một giây. 
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Sự thật mà nhà khoa học này khám phá ra cũng giống 
như những gì Đức Phật đã thấy, nhưng sự khác biệt giữa 
hai người thật lớn lao! Một vài thiền sinh người Mỹ từng 
theo tôi học thiền ở Ấn Độ trở về nước và đến thăm nhà 
khoa học này. Họ kể với tôi rằng mặc dầu nhà khoa học 
này đã khám phá ra thực tại như vậy, ông vẫn chỉ là một 
người bình thường với tất cả những đau khổ mà người 
bình thường có! Ông chưa thoát khỏi đau khổ. 


Không, nhà khoa học này chưa trở thành một người 
giác ngộ, chưa thoát khỏi đau khổ vì ông đã không trực 
tiếp thể nghiệm được sự thật. Những gì ông học hỏi được 
chỉ là sự hiểu biết tri thức. Ông tin vào sự thật này vì ông 
tin tưởng vào dụng cụ mà ông đã phát minh ra, nhưng 
ông đã không tự mình trải nghiệm sự thật. 


Tôi chẳng có gì chống đối nhà khoa học này cũng như 
nền khoa học hiện đại. Tuy nhiên, chúng ta không nên 
chỉ là nhà khoa học của thế giới bên ngoài. Cũng như 
Đức Phật, chúng ta cũng hãy là nhà khoa học của thế 
giới bên trong để có thể trực tiếp thể nghiệm sự thật. Sự 
chứng nghiệm sự thật của cá nhân sẽ tự động thay đổi 
tập quán của tâm, để từ đó ta bắt đầu sống theo sự thật. 
Mỗi hành động đều hướng về lợi ích cho chính mình và 
cho người khác. Nếu khiếm khuyết kinh nghiệm nội tại 
như thế, khoa học có thể bị sử dụng sai mục đích, dẫn 
đến những kết quả nguy hại. Nhưng nếu chúng ta trở 
thành những nhà khoa học của thực tại bên trong, chúng 
ta sẽ sử dụng khoa học một cách đúng đắn để tạo dựng 
hạnh phúc cho tất cả. 
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CHƯNG 3 


Thế giới thật sự không giống thế giới thần tiên trong 
đó mọi người sống hạnh phúc đời đời. Chúng ta không 
thể tránh được sự thật: cuộc đời là không hoàn hảo, 
không trọn vẹn, không như ý - khổ là một sự thật. 


Biết được thực tế này, điều quan trọng chúng ta cần 
phải làm là tìm hiểu xem khổ đau có nguyên nhân không? 
Nếu có, ta có thể loại bỏ nguyên nhân để hết khổ không? 
Nếu nguyên nhân chỉ là ngẫu nhiên mà có, và chúng ta 
không kiểm soát hay ảnh hưởng gì được, thì chúng ta 
đành bó tay và bỏ ý định tìm đường thoát khổ. Hoặc giả, 
nếu chúng ta khổ vì sự quyết định độc đoán và khó hiểu 
của một đấng toàn năng, thì chúng ta phải tìm cách nào 
làm vừa lòng ngài để ngài không làm chúng ta khổ nữa. 


Đức Phật đã hiểu rõ rằng sự đau khổ của chúng ta 
không phải là sản phẩm của ngẫu nhiên. Mọi đau khổ 
đều có nguyên nhân, cũng như mỗi hiện tượng đều có 
nguyên nhân. Luật nhân quả - kamma - là luật phổ quát 
và là nền tảng của sự sinh tồn. Những nguyên nhân gây 
khổ cũng không nằm ngoài vòng kiểm soát của chúng ta. 
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Kamma (nghiệp) 


Chữ kamma (nghiệp) (karma, tiếng Sanskrit) thông 
thường được hiểu là “số mệnh”. Tiếc thay, cách hiểu này 
lại trái ngược hẳn với ý nghĩa Đức Phật muốn nói. Số 
mệnh là một cái gì ngoài vòng kiểm soát của chúng ta, là 
mệnh trời, là một cái gì đã được sắp đặt trước cho chúng 
ta. Thế nhưng, kamma theo nghĩa đen là “hành động” 
Hành động của chúng ta là nguyên nhân gây nên những 
øì mà ta phải hứng chịu. “Tất cả mọi chúng sanh đều là 
chủ nhân của hành động mình, thừa hưởng hậu quả của 
hành động mình, sinh thành từ hành động mình, và bị trói 
buộc bởi hành động mình. Những hành động của họ là 
chốn nương thân của họ. Cuộc đời của họ sẽ thấp hèn hay 
cao đẹp tùy thuộc vào hành động của họ.” 1° 


Tất cả mọi sự mà chúng ta gặp trên đời đều là kết quả 
từ hành động của chính mình. Vì vậy, chúng ta có thể làm 
chủ số mệnh bằng cách làm chủ hành động của mình. 
Mỗi người chúng ta đều phải chịu trách nhiệm về hành 
động đã tạo nên khổ đau cho mình. Mỗi người đều có 
khả năng chấm dứt đau khổ bằng hành động của chính 
mình. Đức Phật nói: 


Quý vị làm chủ chính mình, 

quý vị tạo ra tương lai của mình. !1 

Như vậy, mỗi chúng ta giống như một người bị bịt 
mắt, chưa bao giờ học lái xe mà lại ngồi cầm tay lái của 


19 M.135, Cula Kamma Vihanga Sutta. 
1 Dhammapada, XXV.21 (380). 
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một chiếc xe đang lao nhanh trên xa lộ nghẹt xe. Người 
đó khó có thể đến đích mà không bị tai nạn. Người đó có 
thể nghĩ là mình đang lái xe, nhưng sự thật thì chiếc xe 
đang lái người đó. Nếu muốn tránh tai nạn, chứ đừng nói 
tới chuyện đến đích, người đó phải tháo miếng vải che 
mắt đi, học cách sử dụng xe và lái xe ra khỏi chốn hiểm 
nguy càng sớm càng tốt. Tương tự như vậy, chúng ta 
phải ý thức được những gì ta làm, và học cách làm những 
hành động dẫn dắt ta tới nơi mà ta thực sự muốn đến. 

Ba loại hành động 

Có ba loại hành động: việc làm, lời nói và ý nghĩ. 
Thường thường, ta cho hành động bằng việc làm là quan 
trọng nhất, rồi mới tới lời nói, và sau cùng là ý nghĩ. Đối 
với chúng ta, việc đánh đập người thì nghiêm trọng hơn 
là mắng chửi người, và cả hai việc làm và nói không tốt 
này thì tệ hại hơn việc có ác ý với người. Dĩ nhiên đây là 
quan niệm thể theo luật pháp do con người ở mỗi đất 
nước đặt ra. Nhưng theo Dhammu, luật tự nhiên, thì 
hành động bằng ý nghĩ quan trọng nhất. Hành động bằng 
việc làm và lời nói sẽ mang một ý nghĩa hoàn toàn khác 
hẳn, tùy thuộc vào ý định khi hành động được thực hiện. 

Một y sĩ giải phẫu dùng dao để thực hiện một cuộc 
giải phẫu cứu mạng khẩn cấp, nhưng thất bại và bệnh 
nhân chết; một kẻ sát nhân dùng dao đâm chết nạn nhân. 
Việc làm của hai người đều giống nhau, kết cục như nhau, 
nhưng đứng trên phương diện tâm thức thì lại khác biệt 
nhau một trời một vực. Vị y sĩ hành động vì lòng từ bị, 
kẻ sát nhân hành động vì thù hận. Kết quả của mỗi hành 
động sẽ hoàn toàn khác, tùy thuộc vào chủ tâm. 
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Cũng vậy, trong trường hợp của lời nói, chủ ý khi nói 
là quan trọng nhất. Một người cãi nhau với bạn đồng 
nghiệp, mắng nhiếc bạn là thằng ngốc. Người đó nói 
vậy vì giận dữ. Cũng người đó khi thấy đứa con chơi vấy 
bùn thì âu yếm gọi nó là thằng ngốc. Ông nói vậy vì lòng 
thương yêu. Trong hai trường hợp, cùng một tiếng được 
nói ra, nhưng diễn tả hai trạng thái đối nghịch của tâm. 
Chủ ý của lời nói là yếu tố quyết định kết quả. 

Lời nói, việc làm và tác động của thân, khẩu này chỉ 
là kết quả của ý, tâm thức. Những hành động này được 
thẩm xét nghiêm ngặt căn cứ vào chủ tâm khi ta làm. 
Chính hành động của tâm ý mới là kamma (nghiệp) thật 
sự, là nhân sẽ tạo ra quả trong tương lai. Hiểu rõ sự thật 
này, Đức Phật khai thị: 

Tâm ãi trước mọi hiện tượng, 

Tâm quan trọng nhất, mọi điều đều do tâm tạo. 

Nói hay làm với một tâm bất tịnh 

thì đau khổ sẽ theo squ, 

như bánh xe theo sau con bò kéo Xe. 

Nói hay làm với tâm thanh tịnh, 

hạnh phúc sẽ theo sau 


như bóng với hình.!? 


12 Jbid, IL.1&2 
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Nguyên nhân của khổ 


Hành động nào của tâm quyết định vận mệnh của 
ta? Nếu tâm gồm có hay biết, nhận thức, cảm giác, phản 
ứng thì cái nào gây ra khổ? Tất cả các tâm hành này đều 
tham dự trong tiến trình tạo ra khổ. Tuy nhiên, ba bước 
đầu có tính cách thụ động. Hay biết chỉ thâu nhận những 
dữ kiện thô của kinh nghiệm, nhận thức xếp loại các dữ 
kiện, cảm giác báo hiệu sự xảy ra của hai bước trên. Công 
việc của ba phần này chỉ là xử lý những thông tin đã thâu 
nhận vào. Nhưng khi tâm bắt đầu phản ứng, thì trạng thái 
thụ động nhường bước cho ham muốn hay ghét bỏ, thích 
hay không thích. Phản ứng này khởi động một chuỗi sự 
kiện mới. Đứng đầu chuỗi là phản ứng - sañkhära. Vì vậy 
Đức Phật đã nói: 

Bất cứ khi nào khổ nảy sinh 

đều do nguyên nhân là phản ứng 

Nếu mọi phản ứng chấm dứt thì không còn khổ nữa. 1? 


Kamma thực thụ, nguyên nhân đích thực của khổ là 
phản ứng của tâm. Một phản ứng thoáng qua của ham 
thích hay ghét bỏ có thể không mạnh, và không tạo nên 
nhiều kết quả, nhưng nó có thể dẫn đến một hậu quả tích 
lũy. Phản ứng được lặp đi lặp lại nhiều lần sẽ gia tăng 
cường độ, và phát triển thành thèm muốn hay chán ghét. 
Đây là điều mà Đức Phật, trong bài giảng đầu tiên, gọi 
là tanha, có nghĩa là “thèm khát”: thói quen thèm muốn 
vô hạn những gì không có, ngụ ý một sự bất mãn cùng 


13 Sutta Nipang, IIIL12, Dvayatanupassana Sutta 
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cực với những gì đang có. Sự ham muốn và ghét bỏ càng 
mạnh bao nhiêu, thì ảnh hưởng của những tiêu cực này 
đến ý nghĩ, lời nói, và việc làm của chúng ta càng sâu xa 
bấy nhiêu, và càng gây thêm nhiều đau khổ bấy nhiêu. 


Đức Phật dạy, có nhiều phản ứng giống như những 
đường vẽ trên mặt nước: ngay sau khi được vẽ ra, liền 
bị xóa đi. Có những phản ứng khác giống như những lằn 
vạch trên bãi cát ở bờ biển: nếu được vạch vào buổi sáng 
thì buổi chiều đã bị gió hoặc nước thủy triều xóa đi. Lại 
còn có những phản ứng giống như những vết khắc trên 
đá bằng đục và búa. Những vết hằn này cũng bị xóa đi khi 
phiến đá bị xói mòn, nhưng phải qua nhiều năm tháng. 


Trong đời, mỗi ngày tâm ta không ngừng tạo ra phản 
ứng, nhưng đến cuối ngày nếu chúng ta cố nhớ lại, thì 
chúng ta chỉ có thể nhớ lại một hay hai phản ứng có 
ấn tượng sâu đậm trong tâm thức. Rồi đến cuối tháng 
chúng ta cố nhớ lại, chúng ta cũng chỉ nhớ được một hay 
hai phản ứng có ấn tượng sâu đậm nhất của tháng đó. 
Rồi đến cuối năm, chúng ta chỉ có thể nhớ lại một hay hai 
phản ứng gây ra những ấn tượng sâu đậm nhất của năm 
đó. Những phản ứng khắc sâu này rất nguy hiểm, sẽ đưa 
tới sự đau khổ triền miên. 


Bước đầu tiên để thoát khỏi khổ đau là phải thực tế 
chấp nhận khổ, không phải theo triết lý hay bằng đức tin, 
mà như là một thực tế của hiện hữu, thực sự tác động đến 


14 S.LVI (XI). ii 1, Dhamma-Cakkappavattana Sutta. 
15 A,TILxiii.130, Lekha Sutta 
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mỗi chúng ta trong đời sống. Với sự chấp nhận và hiểu rõ 
khổ là gì, và tại sao bị khổ, chúng ta có thể chấm dứt việc 
bị dẫn dắt và bắt đầu chủ động lèo lái để thoát khổ. Bằng 
cách tu học để trực tiếp hiểu rõ bản chất của mình, chúng 
ta có thể cất bước trên con đường giải thoát. 


VẤN ĐÁP 


Câu hỏi: Đau khổ phải chăng là một phần đương nhiên 
của đời sống? Tại sao chúng ta phải tìm cách thoát khổ? 


S.N. Goenka: Chúng ta đã quá quen thuộc với khổ 
đau đến nỗi việc thoát khổ có vẻ như không bình thường. 
Nhưng khi quý vị kinh nghiệm được chân hạnh phúc của 
tâm thuần khiết, thì quý vị sẽ biết đó là trạng thái tự 
nhiên của tâm. 


Hỏi: Trải nghiệm đau khổ có làm cho con người cao 
thượng hơn và giúp phát triển nhân cách không? 


Goenkaji: Đúng vậy. Thật ra kỹ thuật thiền 
Vipassana chủ ý dùng đau khổ làm phương tiện để giúp 
con người trở thành cao thượng. Nhưng phương pháp 
chỉ hữu hiệu khi quý vị học quán sát đau khổ một cách 
khách quan. Nếu bị trói buộc vào sự đau khổ thì kinh 
nghiệm đó không làm quý vị cao thượng; quý vị sẽ mãi 
mãi đau khổ. 


Hỏi: Làm chủ những hành vi của mình có phải là một 
hình thức đè nén không? 


Goenkaji: Không. Quý vị chỉ quan sát một cách khách 
quan những gì xảy ra nơi thân tâm. Nếu ai đó tức giận và 
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cố nuốt giận, giấu đi sự tức giận của mình thì đó là sự 
dồn nén. Nhưng bằng cách quan sát cơn giận, quý vị sẽ 
thấy nó tự động tan đi. Quý vị sẽ thoát khỏi sự giận dữ, 
nếu quý vị học cách quan sát nó một cách khách quan. 


Hỏi: Nếu chúng ta cứ lo quan sát bản thân, làm sao 
chúng ta sống tự nhiên được? Chúng ta sẽ bận rộn quan 
sát mình đến nỗi chúng ta không thể hành động tự do và 
tự nhiên. 


Goenkaji: Đó không phải là những điều quý vị thâu 
lượm được sau khi học khóa thiền này. ở đây quý vị học 
cách luyện tập tâm để giúp quý vị có khả năng quan sát 
chính mình trong cuộc sống hằng ngày mỗi khi quý vị 
thấy cần phải quan sát. Không phải là quý vị cứ nhắm 
mắt suốt ngày, suốt đời để tập luyện. Cũng như thể dục 
giúp quý vị có sức khỏe trong cuộc sống hằng ngày, thì 
sự tập luyện tinh thần cũng làm quý vị mạnh thêm. Cái 
mà quý vị gọi là “hành động tự do, tự nhiên” thật sự chỉ 
là phản ứng mù quáng, luôn luôn có hại. Bằng cách học 
tự quan sát, quý vị sẽ thấy rằng mỗi khi khó khăn xảy 
đến trong đời, quý vị có thể giữ cho tâm được quân 
bình. Với sự quân bình đó, quý vị có thể tự do lựa chọn 
cách hành động. Hành động của quý vị sẽ là hành động 
đúng đắn, luôn luôn tích cực, có lợi cho mình và cho 
người khác. 


Hỏi: Có thể nào có chuyện xảy ra một cách ngẫu nhiên, 
không duyên cớ? 


Goenkaji: Không có gì xảy ra mà không có nguyên 
nhân. Chuyện đó không thể có được. Đôi khi giác quan 
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của ta bị giới hạn, và trí thông minh của ta không thể 
thấy rõ ràng, nhưng như vậy không có nghĩa là không có 
duyên cớ. 


Hỏi: Có phải thiền sư nói tất cả mọi việc trên đời đều 
do tiền định? 


Goenkaji: Chắc chắn những hành động trong quá 
khứ của chúng ta sẽ cho những quả trái, tốt hay xấu. 
Chúng quyết định cuộc đời của chúng ta ra sao một 
cách tổng thể. Nhưng như vậy không có nghĩa là bất 
kể những gì xảy ra cho chúng ta đều là tiền định, chỉ 
định bởi những hành động trong quá khứ, và không gì 
khác có thể xảy ra. Không phải vậy. Hành động trong 
quá khứ ảnh hưởng đến dòng đời của chúng ta, đưa đẩy 
đến những kinh nghiệm vui thích hay khó chịu. Nhưng 
những hành động hiện tại cũng quan trọng không kém. 
Tự nhiên đã cho chúng ta khả năng làm chủ hành động 
hiện tại của mình. Với sự làm chủ đó, ta có thể thay đổi 
tương lai của mình. 


Hỏi: Nhưng chắc chắn hành động của người khác 
cũng ảnh hưởng đến chúng ta phải không? 


Goenkaji: Lễ dĩ nhiên. Chúng ta bị ảnh hưởng bởi 
những người chung quanh và môi trường quanh ta, và 
ngược lại, chúng ta cũng ảnh hưởng đến họ. Thí dụ như 
nếu đa số người thích bạo động thì chiến tranh và tàn 
phá sẽ xảy ra, gây đau khổ cho nhiều người. Nhưng nếu 
mọi người thanh lọc tâm, thì bạo lực sẽ không xảy ra. Cội 
nguồn của vấn đề nằm trong tâm của mỗi cá nhân, vì xã 
hội là tổng thể của nhiều cá nhân. Nếu mỗi người tự thay 
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đổi thì xã hội sẽ thay đổi, chiến tranh và tàn phá sẽ ít khi 
xảy ra. 


Hỏi: Làm sao chúng ta có thể giúp đỡ lẫn nhau khi mỗi 
người đều phải đối diện với hậu quả từ những hành động 
của chính họ? 


Goenkaji: Ý nghĩ của ta có ảnh hưởng đến người 
khác. Nếu chúng ta chỉ có những ý nghĩ tiêu cực trong 
tâm, sự tiêu cực đó sẽ có ảnh hưởng tai hại đến những 
người tiếp xúc với chúng ta. Nếu tâm ta tràn đầy ý nghĩ 
tích cực, và thiện chí với người khác, thì nó sẽ có ảnh 
hưởng tốt đối với những người chung quanh. Quý vị 
không thể điều khiển hành động, kamma của người 
khác, nhưng quý vị có thể làm chủ chính mình để có một 
ảnh hưởng tích cực đến những người chung quanh. 


Hỏi: Có phải giàu có là có nghiệp tốt không? Và nếu 
vậy thì có nghĩa là những người ở phương Tây có nghiệp 
tốt và những người ở các quốc gia “thế giới thứ ba” có 
nghiệp xấu sao? 


Goenkaji: Giàu có tự nó không phải là một kamma 
tốt. Nếu quý vị giàu có mà đau khổ, thì sự giàu có liệu có 
ích gì? Vừa giàu vừa có hạnh phúc, hạnh phúc thực sự - 
đó là kamma tốt. Điều quan trọng nhất là quý vị có hạnh 
phúc, dù giàu hay nghèo. 


Hỏi: Không bao giờ phản ứng, điều đó có phải là bất 
thường không? 


Goenkaji: Có vẻ như vậy, nếu quý vị chỉ quen trải 
nghiệm với khuôn mẫu tệ hại của tâm bất tịnh. Nhưng 
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trạng thái tự nhiên đối với một tâm thanh tịnh là tự tại, 
không ràng buộc, đầy từ ái, trắc ẩn, thiện chí, hoan hỉ và 
bình tâm. Hãy học cách để trải nghiệm điều đó. 


Hỏi: Làm sao sống ở đời mà không phản ứng? 


Goenkaji: Thay vì phản ứng, quý vị học cách hành 
động với mộttâm quân bình. Người hành thiền Vipassana 
không trở thành thụ động như cây cỏ. Họ học cách hành 
động tích cực. Nếu quý vị có thể thay đổi cách sống, thay 
thế phản ứng bằng hành động phù hợp, thì quý vị đã đạt 
được một điều rất quý giá. Quý vị có thể thay đổi bằng 
cách thực hành Vipassana. 
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C2 sà gá2 


Nhân thế nào thì quả thế ấy. 


Nguyên nhân thế nào thì hậu quả thế ấy. Gieo nhân 
nào thì gặt quả nấy. Hành động như thế nào thì kết quả 
sẽ thế ấy. 


Trên cùng một mảnh đất, người nông phu trồng hai 
giống cây: một là cây mía, một là cây neem, một loại cây 
ở vùng nhiệt đới có vị rất đắng. Hai giống cây được trồng 
trên cùng một loại đất, được tưới nước, được hưởng ánh 
sáng mặt trời và không khí như nhau, thiên nhiên nuôi 
dưỡng cho cả hai không phân biệt. Hai mầm cây bắt đầu 
lớn lên. Và kết quả ra sao với cây neem? Nó có vị đắng từ 
gốc đến ngọn, trong khi cây mía thì ngọt. Tại sao thiên 
nhiên, hay nếu quý vị muốn gọi là Thượng Đế, lại quá ác 
với cây này và quá tốt với cây kia? 


Không, không, thiên nhiên không tốt mà cũng chẳng 
ác, chỉ hành xử theo những quy luật nhất định mà thôi. 
Thiên nhiên chỉ giúp cho đặc tính của giống cây được 
hiển lộ. Tất cả chất dinh dưỡng chỉ để giúp cho phẩm 
chất tiềm ẩn trong hạt giống được biểu lộ. Giống mía có 
tính chất ngọt, thì cây mía cũng sẽ ngọt. Giống neem có 
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tính chất đắng thì cây neem cũng sẽ đắng. Hạt giống ra 
sao, quả trái như thế ấy. 


Người nông phu đi tới cây neem, vái ba lần, đi vòng 
quanh cây 108 lần, dâng hương, nến, hoa quả, bánh 
trái rồi cầu xin: “Hỡi thần cây neem, xin ngài ban cho 
tôi quả xoài ngọt, tôi muốn có xoài ngọt!” Đáng thương 
cho vị thần cây neem, ông không thể cho, vì ông không 
có quyền năng để làm vậy. Nếu ai muốn có xoài ngọt thì 
người ấy phải gieo hạt xoài, như vậy đỡ phải khóc lóc và 
van xin. Quả mà người đó hái sẽ là quả xoài ngọt: vì nhân 
nào thì quả nấy. 

Cái khó khăn, vô minh của chúng ta là đã vô ý thức 
trong khi gieo hạt. Chúng ta tiếp tục gieo hạt giống cây 
neem, nhưng đến ngày hái quả, đột nhiên sực tỉnh, và 
muốn có xoài ngọt. Chúng ta tiếp tục khóc lóc và cầu xin, 
hy vọng được xoài. Như vậy làm sao được. 16 


1 Căn cứ trên A.ILxvii, Eka Dhamma Paii (2). 
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CHƯNG 4 


Đức Phật nói: Sự thật của khổ phải được truy nguyên 
đến tận cùng. !” Vào đêm thành đạo, Ngài đã ngồi xuống 
với một quyết tâm chỉ đứng lên sau khi đã hiểu được 
nguồn gốc của khổ và phương thức diệt khổ. 


Định nghĩa khổ 


Ngài thấy rõ ràng khổ hiện hữu. Đây là một sự thật 
không thể tránh được, dù nó có khó chấp nhận đến mấy 
đi nữa. Khổ bắt đầu ngay từ lúc mới chào đời. Chúng ta 
không có một ký ức nào về sự sống lúc còn trong bụng mẹ, 
nhưng theo kinh nghiệm thông thường thì chúng ta đều 
khóc khi mới lọt lòng mẹ. Sinh ra đời là một nỗi khổ lớn. 


Đã sinh ra đời, chúng ta bắt buộc phải bị khổ đau vì 
bệnh tật và già nua. Tuy nhiên, dù chúng ta có ốm đau 
trầm trọng, hay có tàn tạ, già yếu đến đâu, không ai muốn 
chết cả, vì chết là một khổ đau vô cùng. 


Mọi sinh vật đều phải đối diện với tất cả những nỗi 
khổ này. Và trong suốt cuộc đời, ta còn phải gặp những 


17 S.LVI (XI). ïi.1, Dhamma-Cakkappavattana Sutta. 
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loại khổ khác, những đau đớn về thể xác và tỉnh thần. 
Chúng ta phải chịu những điều bất như ý, và phải xa cách 
những gì ưa thích. Chúng ta không được những gì ta 
muốn mà phải nhận lãnh những gì ta không muốn. Tất 
cả những trường hợp này đều là đau khổ. 


Những thí dụ trên về sự đau khổ rất rõ ràng đối với 
những ai chịu chiêm nghiệm kỹ về nó. Nhưng vị Bồ Tát 
sắp thành Phật này không hài lòng với sự giải thích hạn 
hẹp của lý trí. Ngài tiếp tục tìm tòi bên trong bản thân để 
chứng nghiệm bản tính thực sự của khổ. Và Ngài khám 
phá ra rằng “ràng buộc vào năm tập hợp (ngũ uẩn) là 
khổ”. !° Ở một mức độ thâm sâu, khổ là vì mỗi chúng 
ta bị ràng buộc quá nhiều vào thân này, và vào tâm này, 
với bốn tiến trình của tâm là: hay biết (thức), nhận thức 
(tưởng), cảm giác (thọ), phản ứng (hành). Ta bám víu 
vào con người của mình - tâm và thân - trong khi thật 
ra thân tâm chỉ là những tiến trình không ngừng chuyển 
biến. Sự ràng buộc vào một cái ngã không thật, vào một 
điều gì đó trên thực tế luôn luôn thay đổi, đó là khổ. 


Ràng buộc 


Có nhiều loại ràng buộc. Trước hết là ràng buộc vào 
thói quen tìm kiếm những khoái cảm. Một người nghiện 
dùng ma túy vì muốn hưởng những khoái cảm do ma 
túy tạo ra, dù biết việc xử dụng thuốc sẽ khiến càng ngày 
càng nghiện thêm. Cũng vậy, chúng ta nghiện sự thèm 
muốn. Ngay khi một thèm muốn vừa được thỏa mãn, 


18 [bịd. 
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chúng ta lại có một thèm muốn khác. Đối tượng thèm 
muốn chỉ là thứ yếu, thực tế là chúng ta đang tìm cách 
duy trì trạng thái thèm muốn liên tục, bởi vì chính sự 
thèm muốn này tạo cho ta một cảm giác khoan khoái 
mà ta muốn kéo dài mãi mãi. Thèm muốn trở thành một 
thói tật, một bệnh ghiền mà chúng ta không thể nào bỏ 
được. Và cũng như một người nghiện dần dần quen lờn 
với thuốc và đòi hỏi một liều mạnh hơn để thỏa mãn cơn 
nghiện, sự thèm muốn của ta càng trở nên mãnh liệt hơn 
nếu ta cứ tiếp tục thỏa mãn nó. Cứ như vậy, chúng ta 
không bao giờ hết thèm muốn. Và khi còn thèm muốn, ta 
chẳng bao giờ được hạnh phúc. 


Một sự ràng buộc lớn nữa là chấp vào cái “†a”, bản 
ngã, cái hình ảnh của chúng ta có về chính mình. Đối với 
mỗi người chúng ta, cái “tôi” quan trọng nhất trên đời. 
Chúng ta hành xử giống như một cục nam châm đặt giữa 
những vụn sắt bao quanh: nam châm tự động thu hút, 
sắp xếp các vụn sắt nằm trong từ trường theo một mẫu 
nhất định mà điểm trung tâm là chính nó. Và hầu như 
không hề tự xét lại mình, chúng ta đều hành động theo 
bản năng, cố gắng sắp đặt thế giới này theo ý thích của 
mình, thu hút những gì mình thích và xua đuổi những 
øì làm mình khó chịu. Nhưng không ai trong chúng ta là 
riêng lẻ giữa thế giới. Cái “tôi” này bắt buộc phải xung 
đột với cái “tôi” khác. Những khuôn mẫu ta tạo ra bị quấy 
nhiễu bởi “từ trường” của những “thỏi nam châm” khác, 
và chính ta cũng trở thành đối tượng của những lực hút 
hay đẩy. Kết quả chỉ có thể là khổ đau và bất hạnh. 
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Chúng ta không chỉ giới hạn sự ràng buộc vào cái 
“tôi”, mà còn mở rộng ra tới cái “của tôi”, bất cứ cái gì 
thuộc về tôi. Chúng ta phát triển sự ràng buộc mạnh mẽ 
vào những cái ta có, vì chúng liên quan đến chúng ta, 
chúng đánh bóng hình ảnh cái “tô” lên. Sự ràng buộc này 
sẽ chẳng thành vấn đề nếu những cái gọi là “của tôi” bất 
diệt, và cái “tôi” tôn tại để hưởng chúng đời đời. Nhưng 
sự thật thì sớm hay muộn cái “tôi” cũng bị tách rời khỏi 
cái “của tôi”. Thời điểm phân ly chắc chắn sẽ tới. Và khi 
nó tới, càng ràng buộc vào cái “của tôi” bao nhiêu thì 
càng khổ bấy nhiêu. 


Và sự ràng buộc còn nới rộng hơn thế - tới cả quan 
điểm và lòng tin. Không cần biết nội dung thật sự các 
quan điểm đó là gì, đúng hay sai, nếu chúng ta bị ràng 
buộc vào chúng thì chắc chắn chúng ta khổ. Mỗi chúng 
ta đều quả quyết quan điểm và truyền thống của mình 
là tốt nhất và cảm thấy bực bội khi nghe người khác chỉ 
trích. Khi chúng ta giải thích quan điểm của mình và 
không được người khác chấp nhận, chúng ta cũng bực 
tức. Chúng ta không nhận ra rằng mỗi người đều có niềm 
tin riêng. Tranh cãi quan điểm nào đúng là vô ích. Nếu 
gạt sang bên những thiên kiến và nhìn vào thực tế thì có 
ích hơn. Nhưng sự ràng buộc vào quan điểm đã ngăn cản 
không cho ta làm điều đó, nên ta vẫn tiếp tục khổ đau. 


Cuối cùng là sự ràng buộc vào tôn giáo và nghỉ thức. 
Chúng ta có khuynh hướng chú trọng vào những nghỉ 
thức bề ngoài hơn là ý nghĩa bên trong của tôn giáo, và 
cho rằng những người nào không thực hành những nghi 
thức đó không phải là người thuần thành với đạo. Chúng 
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ta quên rằng, không có tỉnh túy của giáo pháp thì hình 
thức bên ngoài chỉ là cái vỏ rỗng. Tụng kinh hay hành 
lễ đều không có giá trị gì nếu tâm còn đầy oán hận, đam 
mê, ác ý. Muốn thật sự là người mộ đạo, chúng ta phải 
phát triển yếu tính tôn giáo: trở về với tâm thanh tịnh, 
lòng từ ái và trắc ẩn đối với tất cả. Nhưng vì chúng ta bị 
ràng buộc vào hình thức bề ngoài của tôn giáo nên chúng 
ta đặt nặng hình thức hơn tỉnh thần. Chúng ta đã bỏ sót 
tỉnh túy của tôn giáo và vì vậy chúng ta tiếp tục chịu khổ. 


Tất cả khổ đau của chúng ta, dù là gì đi nữa, đều liên 
quan đến một trong những ràng buộc này. Ràng buộc và 
khổ đau luôn đi đôi với nhau. 


Duyên khởi: Chuỗi nhân duyên gây ra khổ đau. 


Nguyên nhân của sự ràng buộc là gì? Sự ràng buộc 
phát sinh như thế nào? Tự phân tích bản tánh của mình, 
vị Bồ Tát sắp thành Phật thấy rằng sự ràng buộc phát 
triển vì phản ứng nội tâm ưa thích hay chán ghét xảy ra 
liên tục. Những phản ứng chớp nhoáng và vô thức của 
tâm được lặp đi lặp lại và gia tăng cường độ trong từng 
giây phút, chúng lớn mạnh thành những xúc cảm yêu 
ghét mãnh liệt và trở thành mọi mối ràng buộc (thủ) của 
chúng ta. Sự ràng buộc chỉ là dạng phát triển của phản 
ứng chớp nhoáng. Đó là nguyên nhân trực tiếp của khổ. 


Cái gì tạo nên yêu và ghét (ái)? Nhìn vào sâu hơn, 
Ngài thấy yêu và ghét phát sinh vì cảm giác (thọ). Chúng 
ta cảm nhận một cảm giác dễ chịu và bắt đầu thích nó; 
hay chúng ta cảm nhận một cảm giác khó chịu và bắt đầu 
ghét nó. 
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Tại sao có những cảm giác này? Cái gì tạo ra chúng? 
Quan sát nội tâm sâu xa hơn, Ngài thấy rằng chúng phát 
sinh vì sự xúc chạm (xúc): mắt tiếp xúc với cảnh, tai tiếp 
xúc với âm thanh, mũi với mùi, lưỡi với vị, thân với thực 
thể vật chất, tâm với ý nghĩ, xúc cảm, ý tưởng, tưởng 
tượng hay ký ức. Qua năm giác quan và tâm, chúng ta 
trải nghiệm thế giới. Bất cứ lúc nào một sự vật hay hiện 
tượng tiếp xúc với một trong sáu giác quan này, một cảm 
giác phát sinh, hoặc dễ chịu hoặc khó chịu. 


Nhưng tại sao sự xúc chạm lại xảy ra? Ngài thấy rằng 
vì có sự hiện diện của sáu giác quan - (lục nhập) gồm 
năm giác quan nơi thân và tâm ý - xúc chạm bắt buộc 
phải xảy ra. Thế giới đầy dẫy hiện tượng không thể kể 
hết: cảnh sắc, âm thanh, mùi hương, vị nếm, xúc cảm, 
những ý nghĩ và cảm xúc. Chừng nào sáu giác quan của 
chúng ta còn hoạt động bình thường thì sự tiếp xúc còn 
xảy ra. 


Tại sao lại có sáu giác quan? Vì chúng là những 
phương diện thiết yếu trong dòng luân lưu của tỉnh thần 
và vật chất (danh sắc). Nhưng tại sao lại có dòng luân 
lưu của tỉnh thần và vật chất này? Cái gì đã sinh ra nó? 
Ngài hiểu rằng tiến trình khởi sinh là vì do có hay biết 
(thức) - sự nhận thức đã chia tách thế giới thành “người 
quan sát” và “đối tượng quan sát; chủ thể và đối tượng, 
“tôi” và “khác tôi”. Sự phân biệt chia tách này dẫn đến “sự 
sinh thành”, việc xác định một thực thể. Mỗi một khoảnh 
khắc thức lại khởi sinh mang một dạng thức tâm và thân 
chuyên biệt. Trong khoảnh khắc kế tiếp, thức lại có một 
hình thức hơi khác hơn. Cứ như vậy trong suốt một kiếp 
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người, thức luân lưu và biến đổi. Cuối cùng là cái chết, 
nhưng thức không dừng lại ở đây: không có một khoảng 
dừng nào, ngay trong khoảnh khắc kế tiếp, thức nhận 
lấy một hình thức mới. Từ kiếp này sang kiếp khác, đời 
sống này sang đời sống tiếp theo, dòng tâm thức luân 
lưu không ngừng nghỉ. 


Vậy cái gì đã tạo ra dòng luân lưu của tâm thức? 
Ngài thấy thức sinh ra do phản ứng (hành). Tâm không 
ngừng phản ứng, và mỗi phản ứng lại thúc đẩy dòng 
luân lưu của thức tiếp tục vào giây phút kế tiếp. Phản 
ứng càng mạnh thì sự thúc đẩy càng lớn. Phản ứng nhẹ 
của một giây phút chỉ duy trì dòng luân lưu của thức ở 
giây phút đó. Nhưng nếu phản ứng nhất thời thích hay 
không thích đó được tăng cường thành thèm muốn hay 
chán ghét thì nó được thêm sức mạnh và duy trì được 
dòng luân lưu của thức lâu hơn, trong nhiều khoảnh 
khắc, nhiều phút, nhiều giờ. Và nếu những phản ứng 
thèm muốn hay chán ghét đó được gia tăng cường độ 
mạnh mẽ hơn nữa, nó sẽ duy trì dòng tâm thức trong 
nhiều ngày, nhiều tháng, có thể là nhiều năm. Và nếu 
trong suốt một đời người, ta cứ tiếp tục lặp lại, tăng 
cường một số phản ứng nào đó thì chúng sẽ phát triển 
đủ mạnh để duy trì dòng luân lưu của thức, không chỉ từ 
khoảnh khắc này sang khoảnh khắc kế tiếp, từ ngày này 
sang ngày khác, từ năm này sang năm khác, mà là cả từ 
kiếp sống này sang kiếp sống khác. 


Nhưng cái gì đã tạo nên những phản ứng đó? Quan sát 
ở tầng lớp thâm sâu nhất của thực tại, Ngài hiểu rằng có 
phản ứng là vì vô minh. Chúng ta không ý thức được sự 
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kiện là chúng ta phản ứng, và chúng ta không biết được 
tính chất thật của cái mà ta phản ứng lại. Chúng ta không 
biết đến bản chất vô thường, vô ngã của sự hiện hữu của 
chúng ta, cũng như không biết rằng sự bám chấp vào 
chúng chỉ đem lại khổ đau. Không biết bản chất thật của 
mình, chúng ta phản ứng mù quáng. Chúng ta thậm chí 
không biết rằng mình đã phản ứng, nên chúng ta không 
những tiếp tục phản ứng mù quáng mà còn tăng cường 
chúng. Như thế, chúng ta bị giam hãm trong thói quen 
phản ứng, chung quy chỉ vì vô minh. 


Đây là cách bánh xe khổ đau bắt đầu xoay vần: 
Nếu vô minh khởi sinh, phản ứng nảy sinh, 

phản ứng khởi sinh, thức nảy sinh, 

thức khởi sinh, thân-tâm nảy sinh, 

thân-tâm khởi sinh, sáu giác quan nảy sinh, 

sáu giác quan khởi sinh, sự xúc chạm nảy sinh, 

sự xúc chạm khởi sinh, cảm giác nảy sinh, 

cảm giác khởi sinh, thèm muốn, chán ghét nảy sinh, 
thèm muốn, chán ghét khởi sinh, sự ràng buộc nảy sinh, 
sự ràng buộc khởi sinh, sự trở thành nảy sinh, 

sự trở thành khởi sinh, sự sinh ra đời nảy sinh, 


sự sinh ra đời khởi sinh, sự hủy hoại, già, chết khởi 
sinh cùng với buồn rầu, than khóc, kèm theo khổ thân và 
khổ tâm, và phiền não. 


Đó là tiến trình toàn bộ khổ đau nảy sinh. 
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Bởi do chuỗi nhân quả này - tiến trình Duyên sinh - 
chúng ta rơi vào tình huống như hiện nay và đối diện với 
khổ đau trong tương lai. 


Cuối cùng, sự thật hiện ra rõ ràng đối với Ngài: Khổ 
đau bắt nguồn từ sự vô minh, không hiểu biết về thực 
tại bản chất thực sự của chúng ta, về hiện tượng được 
mang nhãn hiệu “Tỏi”. Và nguyên nhân kế tiếp của khổ 
là sañkhara - hành nghiệp, thói quen phản ứng của tâm. 
Mù quáng vì vô minh, chúng ta tạo nên những phản ứng 
thèm muốn, chán ghét, phát triển chúng thành sự ràng 
buộc và dẫn đến mọi thứ khổ đau. Thói quen phản ứng 
là kamma - thứ hành nghiệp tạo tác tương lai chúng ta. 
Chúng ta phát sinh phản ứng là do vô minh về bản chất 
thực sự của chúng ta. Thèm muốn, chán ghét và vô minh 
là ba gốc rễ từ đó mọc lên tất cả những khổ đau trong đời. 

Con đường thoát khổ 

Đã hiểu rõ được khổ và nguồn gốc của khổ, vị Bồ Tát 
bên bờ Toàn giác lại phải đương đầu với câu hỏi kế tiếp: 
Làm sao để dứt khổ? Đó là bằng cách chứng nghiệm lại 
luật kammag, luật nhân quả: 

“Nếu cái này có thì cái kia có, cái này sinh từ việc cái 
kia sinh. Nếu cái này không có thì cái kia không có, cái này 
diệt vì cái kia diệt.” 

Không gì xảy ra mà không có nguyên nhân. Nếu nhân 
bị diệt thì sẽ không có quả. Bằng cách này, tiến trình khởi 
sinh của khổ đau có thể bị đảo ngược: 


Nếu vô minh bị diệt trừ và hoàn toàn chấm dứt, thì 
phản ứng chấm dút, 
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phản ứng chấm dứt thì thức chấm dút, 

thức chấm dứt thì thân-tâm chấm dút, 

thân-tâm chấm dứt thì sáu giác quan chấm dứt, 

sáu giác quan chấm dứt thì xúc chạm chấm dứt, 

xúc chạm chấm dứt thì cảm giác chấm dút, 

cảm giác chấm dứt thì thèm muốn, chán ghét chấm dứt, 

thèm muốn, chán ghét chấm dứt thì ràng buộc chấm dứt, 

ràng buộc chấm dút thì sự trở thành chấm dứt, 

trở thành chấm dút thì sự sinh ra đời chấm dút, 

sinh ra đời chấm dúứt thì hủy hoại, già, chết chấm dứt 
cùng với buồn rầu, than khóc, khổ thân, khổ tâm, phiền não. 

Như vậy toàn bộ khổ đau chấm dứt. 

Nếu vô minh chấm dứt, thì sẽ không có những phản 
ứng mù quáng gây nên mọi loại khổ đau. Và nếu không 
còn khổ đau nữa, chúng ta sẽ có được sự bình an thật sự, 


hạnh phúc thật sự. Bánh xe khổ đau có thể biến thành 
bánh xe giải thoát. 


Đó là những gì đức Bồ Tát Siddhattha Gotama đã trải 
qua để đạt đến sự giác ngộ viên mãn, thành Phật. Đó là 
những gì Ngài dạy mọi người thực hành. Ngài nói: 


Làm điều sai quấy, chính ta bị ô nhiễm. 
Làm điều chân chính, ta thanh tịnh chính mình. 1° 


12 Dhammapadu, XII.9(165). 
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Mỗi chúng ta phải chịu trách nhiệm về những phản 
ứng tạo ra khổ đau cho mình. Bằng cách nhận lấy trách 
nhiệm, chúng ta có thể học cách diệt trừ khổ đau. 


Sự luân lưu những kiếp sống 


Đức Phật đã giải thích tiến trình tái sinh hay samsara 
bằng Bánh Xe Duyên Khởi. Ở Ấn Độ vào thời Ngài, khái 
niệm này được chấp nhận như một sự thật hiển nhiên. 
Ngày nay đối với nhiều người thì điều này có vẻ xa lạ, 
không chứng minh được, mang tính giáo điều. Trước khi 
chấp nhận hay chối bỏ, chúng ta phải hiểu được nó là gì 
và nó không là gì. 


Samsara là chu kỳ của những kiếp sống lặp đi lặp 
lại, sự tiếp diễn của những kiếp sống quá khứ và vị lai. 
Những việc ta làm là động lực xô đẩy chúng ta từ kiếp này 
sang kiếp khác. Mỗi kiếp sướng hay khổ tùy theo những 
việc ta làm xấu xa hay cao thượng. Ở khía cạnh này, khái 
niệm trên cũng không khác gì quan điểm của nhiều tôn 
giáo dạy rằng tương lai chúng ta sẽ được thưởng hay 
bị trừng phạt là do các hành động của ta trong đời hiện 
tại. Tuy nhiên Đức Phật nhận thấy rằng ngay cả những 
cuộc sống tốt đẹp nhất cũng vẫn còn đau khổ. Cho nên 
chúng ta không nên cầu mong một sự tái sinh tốt lành, vì 
không có sự tái sinh nào là hoàn toàn tốt lành. Mục đích 
của ta nên hướng về là sự giải thoát khỏi tất cả khổ đau. 
Khi chúng ta thoát khỏi vòng khổ đau rồi, chúng ta sẽ có 
được một hạnh phúc thuần tịnh lớn hơn tất cả mọi lạc 
thú thế gian. Đức Phật dạy cách có được hạnh phúc đó 
ngay trong đời này. 
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Samsara không phải là quan niệm thông thường cho 
rằng có một cái “ngã” hay linh hồn tồn tại như một tự 
thể bất biến qua những lần tái sinh bất tận. Đức Phật nói 
điều này không hề có. Ngài nhấn mạnh không có một tự 
thể bất biến truyền từ đời này sang đời khác: “Cũng tựa 
như bò cái cho ra sữa, sữa cho ra váng sữa, váng sữa cho 
ra bơ tươi, bơ tươi cho ra bơ trong, bơ trong cho ra Kem 
bớt béo. Khi có sữa thì sữa không là váng sữa, váng sữa 
không là bơ tươi, bơ tươi không là bơ trong, hay kem bớt 
béo. Tương tự thế ở bất cứ thời điểm nào, chỉ có trạng 
thái hiện tại của kiếp sống được xem là thật, chứ không 
phải trạng thái ở quá khứ hay ở tương lai.” ?9 


Đức Phật không cho rằng có một tự ngã cố định luân 
hồi từ kiếp này sang kiếp khác, cũng như không phải là 
không có các kiếp quá khứ và tương lai. Sau khi chứng 
ngộ, Ngài thấy rằng tiến trình sinh thành cứ luân chuyển 
từ kiếp này sang kiếp khác, chừng nào mà những hành 
động của chúng ta còn tạo nên sự thúc đẩy cho tiến trình 
đó. Ngay cả khi ta tin chỉ có kiếp hiện tại thì thuyết vòng 
Duyên khởi, luân hồi vẫn thích đáng. Mỗi khi không ý 
thức được những phản ứng mù quáng của mình, chúng 
ta lại tạo ra khổ để phải hứng chịu ngay tại đây và ngay 
bây giờ. Nếu chúng ta loại trừ được vô minh, và không 
còn phản ứng mù quáng thì chúng ta sẽ có được sự bình 
an ngay tại đây và ngay bây giờ. Ta có thể cảm nhận thiên 
đàng và địa ngục có mặt ngay bây giờ và ở đây, và ngay 
nơi thân xác này. 


20 D.9, Potthapada Suttana 
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Đức Phật nói: “Ngay cả khi ta không tin có thế giới 
nào khác, không có sự thưởng hay phạt trong tương lai 
đối với những hành động tốt hoặc xấu, ta vẫn có thể sống 
hạnh phúc bằng cách không để mình rơi vào thù hận, ác 
tâm và sợ hãi” ?! 


Cho tin hay không tin có kiếp sống quá khứ hay tương 
lai, chúng ta vẫn phải đối diện với những vẫn đề của đời 
sống hiện tại, những vẫn đề gây ra bởi những phản ứng 
mù quáng của chính ta. Điều quan trọng nhất mà chúng 
ta phải làm là giải quyết ngay bây giờ những vấn đề đó, 
tiến bước trên con đường diệt khổ bằng cách chấm dứt 
thói quen phản ứng và hưởng hạnh phúc giải thoát ngay 
bây giờ. 


VẤN ĐÁP 


Câu hỏi: Có thể có sự thèm muốn và chán ghét thực 
sự lành mạnh không? Chẳng hạn như ghét sự bất công, 
mong muốn tự do, sợ sự bạo hành? 


Goenkaji: Thèm muốn và chán ghét không bao giờ có 
thể tốt lành được cả. Chúng sẽ luôn luôn làm cho quý vị 
căng thẳng và khổ sở. Nếu hành động với sự thèm muốn 
và chán ghét, quý vị có thể đạt được mục đích, nhưng có 
thể phải dùng đến những phương tiện không tốt lành 
lành để đạt được mục đích. Dĩ nhiên quý vị phải hành 
động để bảo vệ mình khỏi nguy hiểm. Bị sự sợ hãi khống 
chế, quý vị có thể hành động, nhưng hành động như vậy 


?1 A,III vii.65, Kesamutti Sutta (Kalama Sutta), xvi. 
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quý vị làm phát sinh sợ hãi, điều này tai hại cho quý vị 
về lâu dài. Hoặc với một tâm hận thù quý vị có thể thành 
công trong sự tranh đấu chống bất công, nhưng sự hận 
thù sẽ trở thành một phức cảm tâm lý tiêu cực. Quý vị 
phải chống bất công, quý vị phải bảo vệ mình khỏi nguy 
hiểm, nhưng quý vị có thể làm những điều đó bằng một 
tâm quân bình, không căng thẳng. Bằng một cách thức 
quân bình và đầy tình thương đối với người khác, quý vị 
có thể hành động để đạt được kết quả tốt. Sự bình tâm 
luôn luôn có ích lợi và mang lại kết quả tốt đẹp nhất. 


Hỏi: Thèm muốn vật chất để làm cho cuộc đời dễ chịu 
hơn có gì là sai quấy? 


Goenkaji: Nếu thật là cần thiết, và nếu quý vị không 
lệ thuộc vào nó, thì chẳng có gì là sai cả. Chẳng hạn như 
quý vị khát nước và muốn uống nước thì chẳng có gì là 
độc hại. Quý vị cần nước, quý vị đi lấy nước để uống cho 
khỏi khát. Nhưng nếu nó trở thành một sự ám ảnh thì nó 
không giúp gì được mà còn có hại cho quý vị. Bất cứ quý 
vị cần gì, quý vị hãy làm để có được. Nếu thất bại, hãy 
mỉm cười và cố gắng làm lại bằng cách khác. Nếu thành 
công, hãy vui hưởng cái quý vị có, nhưng đừng bám víu 
vào nó. 


Hỏi: Thiền sư có cho việc hoạch định tương lai là ham 
muốn không? 


Goenkaji: Cũng vậy, vấn đề là quý vị có bị ràng buộc 
vào dự tính tương lai đó không. Ai ai cũng phải lo cho 
tương lai. Nếu dự định không thành và quý vị khóc lóc, 
lúc đó quý vị biết mình đã bị ràng buộc vào nó. Nhưng 
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nếu quý vị thất bại mà vẫn có thể mỉm cười được và nghĩ: 
“Ôi, ta đã cố gắng hết sức, thất bại thì có sao, ta sẽ làm 
lại!” - Lúc đó quý vị đã làm việc với tâm buông xả và quý 
vị vẫn hạnh phúc. 


Hỏi: Chặn đứng Bánh xe Duyên Khởi cũng giống như 
tự tử, tự hủy diệt. Tại sao chúng ta cần phải làm như thế? 


Goenkaji: Tìm cách hủy hoại đời sống hay bám víu 
vào nó chắc chắn đều có hại. Thay vào đó chúng ta học 
cách để thiên nhiên tự lo liệu, không ham muốn bất cứ 
øì, ngay cả sự giải thoát. 


Hỏi: Nhưng thiền sư nói rằng một khi chuỗi sankhara 
(hành nghiệp) ngừng, thì sự tái sanh ngừng? 


Goenkaji: Đúng, nhưng đó là sự xa vời. Hãy quan 
tâm đến hiện tại. Đừng lo lắng về tương lai. Làm cho hiện 
tại tốt, thì tương lai đương nhiên sẽ tốt. Dĩ nhiên khi tất 
cả sankhara tạo ra kiếp sau đều bị diệt trừ thì không còn 
sinh tử nữa. 

Hỏi: Rồi lúc đó sự đoạn diệt đó có phải là tịch diệt (Niết 
bàn) không? 

Goenkaji: Đoạn trừ ảo tưởng về “cái tôi”, đó chính là 
sự dập tắt khổ đau. Đó là ý nghĩa của danh từ nibbãna 
(Niết-bàn): dập tắt lửa thiêu đốt. Chúng ta thường xuyên 
bị thiêu đốt vì thèm muốn, chán ghét, vô minh. Khi sự 
thiêu đốt ngưng, thì đau khổ chấm dứt. Và lúc đó chỉ còn 
lại sự tích cực. Nhưng lời nói không thể diễn tả được 
trạng thái đó vì nó ở ngoài lãnh vực cảm nhận. Trải 
nghiệm trong đời này, quý vị sẽ hiểu sự tịch diệt là gì. Và 
nỗi lo sợ về đoạn diệt sẽ biến mất. 
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Hỏi: Ý thức lúc đó sẽ ra sao? 


Goenkaji: Sao lại quan tâm về điều đó? Thật không 
giúp gì cho quý vị khi bàn luận về điều mà chỉ có thể kinh 
nghiệm, chứ không thể diễn tả. Thắc mắc chỉ làm cho 
quý vị xao lãng mục đích chính, đó là tập luyện để đạt 
đến đích. Khí đạt đến giai đoạn đó, quý vị sẽ hưởng trạng 
thái ấy và các câu hỏi sẽ không còn. Lúc đó không còn gì 
để hỏi! Hãy tu tập để đến được giai đoạn này. 


Hỏi: Làm sao thế giới vận hành mà không có ràng 
buộc? Nếu cha mẹ vô tâm thì họ không quan tâm gì đến 
con cái. Làm sao có thểyêu thương hay sống trong đời mà 
không bám chấp? 

Goenkaji: Không ràng buộc không có nghĩa là lãnh 
đạm, thờ ơ. Đúng ra đó là “bình tâm cao quý”. Là cha mẹ, 
quý vị phải làm tròn trách nhiệm săn sóc con cái với tất 
cả tình thương yêu, nhưng không bị ràng buộc. Quý vị 
làm bổn phận trong tình thương yêu. Giả sử quý vị săn 
sóc một người ốm, và cho dù tận tình săn sóc, người đó 
không hồi phục. Quý vị không nên khóc lóc, chỉ vô ích. 
Với một tâm quân bình, quý vị tìm một cách khác để giúp 
người ấy. Đây là sự điềm nhiên thánh thiện: không phải 
không phản ứng, cũng không phải phản ứng, mà là hành 
động đích thực, tích cực với một tâm quân bình. 


Hỏi: Làm được như vậy thật khó khăn! 


Goenkaji: Đúng thế, nhưng đó là điều quý vị nhất 
định phải học! 
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“Sức sà Ốơ 


Một ngày kia, một chàng trẻ tuổi khóc lóc đến gặp 
Đức Phật. Phật hỏi: 


- Này con, có chuyện gì vậy? 
- Bạch Đức Thế Tôn, cha con đã chết hôm qua. 


- Còn có thể làm gì được? Nếu ông ấy đã chết, khóc 
lóc cũng không thể làm ông sống lại. 


- Bạch Đức Thế Tôn, con hiểu điều đó, khóc lóc 
không thể mang cha trở về. Con đến để xin Ngài giúp 
cho cha con. 


- Này! Ta có thể làm gì được cho cha con? 


- Bạch Đức Thế Tôn, xin Ngài giúp cho. Ngài là một 
người đầy quyền năng, chắc chắn Ngài giúp được cha 
con. Xem kìa, các giáo sĩ, những thầy cúng tế thường 
làm lễ để giúp người quá cố. Và ngay khi ở dưới này các 
nghỉ lễ được cử hành, thì ở trên kia cửa trời được mở, và 
người chết được vào vì có giấy phép “nhập cảnh”. Ngài 
là bậc quyền năng, nếu Ngài giúp, cha con không những 
được giấy nhập cảnh mà còn được thường trú và được 
“thẻ xanh”! Xin Ngài làm ơn giúp cha conl 
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Anh chàng đáng thương này đã quá đau buồn nên có 
nói lý lẽ với anh ta cũng vô ích. Đức Phật phải dùng cách 
khác để giúp anh ta hiểu ra. Ngài nói với anh ta, “Được, 
con hãy ra chợ mua hai cái nồi đất” Anh chàng trẻ tuổi 
rất sung sướng, nghĩ rằng Đức Phật đã bằng lòng làm lễ 
cho cha mình. Anh chạy ra chợ và mua hai cái nồi đất. 
Đức Phật bảo: “Được, con đổ đầy bơ vào một nồi, còn nồi 
kia đổ đầy sỏi” Chàng trẻ tuổi làm y lời. “Bây giờ con đậy 
nắp nồi lại cho chặt và dán kín lại rồi thả xuống cái ao ở 
đằng kia” Chàng trẻ tuổi làm theo lời dạy, và hai cái nồi 
chìm xuống đáy ao. Đức Phật bảo: “Bây giờ con lấy một 
cái gậy lớn, đập bể hai cái nồi đó.” Chàng trẻ tuổi mừng 
rỡ, nghĩ rằng Đức Phật đang cử hành một nghi lễ kỳ diệu 
cho cha mình. 


Theo cổ tục Ấn Độ, khi một người chết, người con 
trai sẽ đem xác đến nơi hỏa táng để thiêu. Khi xác đã 
cháy được một nửa, người con lấy một cây gậy đập vỡ sọ 
người chết. Theo tín ngưỡng cổ xưa, khi sọ bị vỡ ở dưới 
trần, thì ở trên kia cửa trời được mở. Do đó chàng trẻ 
tuổi tự nghĩ: “Ngày hôm qua, xác cha đã được hỏa thiêu, 
nên bây giờ Đức Phật muốn ta đập vỡ hai cái nồi này 
như một cách tượng trưng” Chàng rất sung sướng với 
nghỉ lễ đó. 


Như lời Đức Phật dạy, chàng lấy gậy đập mạnh và hai 
cái nồi bị vỡ ra. Lập tức bơ ở trong một nồi thoát ra và 
nổi lều bều trên mặt nước, sỏi ở nồi kia rơi ra và chìm 
xuống đáy nước. Đức Phật nói: “Này con, ta đã làm xong. 
Bây giờ con hãy gọi những thầy tế lễ và những người làm 
phép lạ, bảo họ tụng kinh và cầu nguyện: “Sỏi ơi, hãy nổi 
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lên, nổi lên! Bơ ơi, hãy chìm xuống, chìm xuống!” Hãy 
làm để ta xem sao. 


“Bạch Đức Thế Tôn, chắc Ngài chỉ nói đùa. Điều đó 
làm sao có thể được? Sỏi nặng hơn nước, phải chìm, làm 
sao nổi lên được! Đây là luật tự nhiên. Bơ nhẹ hơn nước, 
phải nổi lên, làm sao chìm xuống đáy được, thưa Ngài. 
Đây là luật tự nhiên!” 


“Này con, con biết khá nhiều về luật tự nhiên, nhưng 
con vẫn chưa hiểu định luật tự nhiên này: Nếu suốt đời 
cha con gieo những nhân xấu, nặng như sỏi đá, thì phải 
đi xuống, ai có thể kéo ông lên được? Và nếu những hành 
động của ông nhẹ như bơ, thì ông sẽ đi lên, ai có thể kéo 
ông xuống được?” 


Chúng ta càng sớm hiểu được luật tự nhiên và sống 
theo luật ấy thì chúng ta càng sớm thoát khỏi ãau khổ. ?? 


?2 Dựa trên S. XLII. viii. 6, Asibandhakaputta Sutta. 
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CHƯNG 5 


« ⁄“ e 


Để thoát khổ, chúng ta phải diệt trừ nguyên nhân gây 
ra khổ: ham muốn, chán ghét, vô minh. Để đạt được điều 
này, Đức Phật đã khám phá, đã thực hành và đã dạy một 
con đường thực tiễn để đạt được mục đích trong tầm 
của chúng ta. Ngài gọi con đường này là Bát Thánh Đạo. 

Có lần, khi được thỉnh cầu giải thích về con đường 
này bằng ngôn từ giản dị dễ hiểu, Ngài nói: 

“Lánh dữ, 

làm lành, 

thanh lọc tâm” 

là lời chư Phật dạy.” * 

Ngài trình bày rất rõ ràng, có thể dễ chấp nhận. 
Chúng ta đồng ý rằng nên tránh những hành động gây 
hại và làm những việc ích lợi. Nhưng định nghĩa thế nào 
là lợi hay hại, thế nào là thiện hay bất thiện? Khi cố gắng 


?2 Dhammapadua, XIV 5 (183). Lời dạy này cũng được ghi chép nguyên vẹn 
trong kinh Đại Bát Niết-bàn của hệ thống kinh điển Bắc truyền như sau: 
“Chư ác mạc tác, chúng thiện phụng hành, tự tịnh kỳ ý, thị chư Phật giáo.” 
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phân biệt như vậy, chúng ta dựa vào các quan điểm, 
niềm tin truyền thống, những sở thích và định kiến. Kết 
quả là chúng ta đưa ra những định nghĩa hạn hẹp, có 
tính cách tông phái, có thể chấp nhận được với một số 
người, nhưng không được những người khác chấp nhận. 
Thay vì những diễn giải hạn hẹp như thế, Đức Phật đưa 
ra một định nghĩa phổ quát về thiện và bất thiện hoặc 
tốt lành và tội lỗi như sau. Bất cứ hành động nào gây tác 
hại, làm xáo trộn sự bình an và hòa hợp của người khác 
đều là bất thiện. Và bất cứ hành động nào giúp đỡ người 
khác, góp phần trong việc tạo dựng sự bình an và hòa 
hợp của người thì là tốt lành. Hơn nữa, tâm chỉ thực sự 
thanh tịnh nhờ thể nghiệm trực tiếp thực tại của chính 
mình và nỗ lực một cách có chuẩn mực để loại trừ những 
điều kiện gây ra khổ đau, chứ không phải bằng cách thực 
hành những nghi thức tôn giáo hay trau dồi kiến thức. 


Bát Chánh Đạo có thể chia ra làm ba giai đoạn hành 
trì gồm: sila - giới, samadhi - định, paññã - tuệ. Sïla là 
thực hành giới luật, tránh tất cả những hành động bất 
thiện bằng việc làm, cũng như bằng lời nói. Samadhi là 
rèn luyện sự định tâm, phát triển khả năng chú tâm và 
kiểm soát một cách có ý thức những tiến trình của tâm. 
Pañña là trí tuệ, là sự phát triển tuệ giác, cái nhìn thấu 
suốt về bản tánh của tự thân. 


Giá trị của sự giữ giới 


Bất cứ người nào muốn thực hành Dhamma (giáo 
pháp) đều phải bắt đầu bằng sïla. Đây là bước đầu tiên, 
không có bước này sẽ không có bước kế tiếp. Chúng ta 
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phải tránh mọi hành vi và lời nói làm thương tổn đến 
người khác. Đây là điều dễ hiểu: xã hội cần chúng ta 
hành xử như vậy để tránh hỗn loạn. Thật ra, chúng ta 
tránh những hành vi tiêu cực không chỉ vì chúng làm 
tổn thương người khác, mà còn vì chúng làm tổn hại 
đến chính ta. Chúng ta không thể phạm vào một điều 
bất thiện - như chửi rủa, giết người, trộm cắp, tà dâm 
- mà không tạo ra dao động trong tâm, với tham muốn, 
chán ghét mãnh liệt. Chính tham muốn hay chán ghét 
này mang lại khổ đau ngay bây giờ, và càng nhiều đau 
khổ hơn trong tương lai. 


Đức Phật dạy: 

Bị thiêu đốt bây giờ, bị thiêu đốt về sau, 
Người làm ác chịu khổ đau đôi bề... 
Hạnh phúc bây giờ, hạnh phúc về sau, 


Người có đức hạnh hưởng hạnh phúc bội phần. ?+ 


Chúng ta không cần đợi đến sau khi chết mới trải 
nghiệm được thiên đàng hay địa ngục. Chúng ta có thể 
trải nghiệm những điều ấy ngay trong đời này, và ngay 
bên trong bản thân ta. Khi làm những điều bất thiện, 
chúng ta phải chịu lửa hỏa ngục của sự tham lam và 
sân hận thiêu đốt. Khi làm điều tốt lành, chúng ta được 
hưởng thiên đàng của sự bình an nội tâm. Vì vậy tránh 
những việc làm và lời nói bất thiện không chỉ vì lợi ích 
cho người khác mà còn là lợi lạc cho chính mình, tránh 
gây hại cho chính mình. 


22, Ibid, L 17 & 18. 
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Còn một lý do nữa để thực hành sïla, trì giới. Chúng 
ta muốn khảo sát tự thân để có tuệ giác sâu xa về thực 
tại của chính mình. Để làm được như vậy đòi hỏi một 
tâm thanh tịnh. Chúng ta không thể nào nhìn rõ đáy ao 
khi nước bị khuấy động. Muốn nội quán cần một tâm an 
tịnh, không dao động. Khi chúng ta làm điều bất thiện, 
tâm ta tràn ngập dao động. Chỉ khi nào ta tránh được 
những hành động bất thiện bằng việc làm và lời nói thì 
tâm mới có cơ hội trở nên an tịnh đủ để thực hiện việc 
nội quán. 

Thêm một lý do khác nữa giải thích vì sao sï1a lại tối 
quan trọng. Người thực hành Dhamma luyện tập để đạt 
được mục đích tối thượng là giải thoát khỏi mọi đau 
khổ. Trong khi làm công việc này, người ấy không thể 
phạm vào những hành động làm gia tăng các thói quen 
mà người đó muốn loại bỏ. Bất cứ hành động nào làm 
tổn hại người khác đều là do thèm muốn, chán ghét, vô 
minh gây ra, hoặc có liên quan đến chúng. Thực hiện 
những hành động đó là thụt lùi hai bước cho mỗi bước 
tiến trên đường đạo, làm trở ngại cho sự phát triển tâm 
linh hướng đến mục tiêu. 


Như vậy, sila không những cần thiết cho sự tốt lành 
của xã hội, mà còn cho sự tốt lành của mỗi người trong 
xã hội, và không chỉ vì lợi ích thế gian, mà còn cho sự tiến 
bộ của người đó trên con đường Dhamma. 


Ba phần của Bát Thánh Đạo thuộc về lĩnh vực thực 
hành si1a là: lời nói chân chánh (Chánh ngữ), hành động 
chân chánh (Chánh nghiệp), nghề nghiệp chân chánh 
(Chánh mạng). 
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Lời nói chân chánh 

Lời nói phải trong sạch và tốt lành. Thanh tịnh đạt được 
nhờ xóa bỏ bất tịnh. Vì thế, chúng ta phải hiểu thế nào 
là lời nói bất tịnh. Đó là: (1) nói dối, nói thêm bớt không 
thật; (2) bịa chuyện gây chia rẽ; (3) nói xấu sau lưng, 
hay vu khống; (4) nặng lời làm tổn thương người khác, 
ác khẩu; (5) nói chuyện tầm phào, nhảm nhí, mất thì giờ 
của mình và của người khác. Tránh được tất cả những 
lời nói bất tịnh như trên là nói lời chân chánh. 


Lời nói chân chánh không chỉ được diễn giải bằng 
hình thức phủ định như thế. Đức Phật giải thích: “Người 
thực hành lời nói chân chánh là người nói thật, và luôn 
luôn trung thực, đáng tin cậy, thẳng thắn với người khác. 
Người đó hòa giải những tranh cãi và khuyến khích đoàn 
kết. Người đó hoan hỉ trong sự hòa hợp, tìm kiếm sự hòa 
hợp, vui hưởng và tạo ra sự hòa hợp bằng lời nói. Lời nói 
của người đó nhẹ nhàng, dễ nghe, hiền từ, làm ấm lòng 
người, lễ độ, dễ chấp nhận và làm vui lòng nhiều người. 
Người đó nói đúng lúc, đúng sự thật, phù hợp với những 
gì hữu ích, thuận theo Dhamma và thuận theo Giới luật. 
Lời người đó đáng ghi nhớ, đúng lúc, đúng lễ, khéo chọn, 


và xây dựng.” ” 


Hành động chân chánh 


Hành động cũng phải thanh tịnh. Cũng như lời nói, 
chúng ta phải hiểu những hành động nào là bất tịnh để 


25 M. 27, Cùla-hatthi-padopama Sutta. 
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tránh. Đó là: sát sanh, trộm cắp, tà dâm (như cưỡng bức, 
ngoại tình) và dùng chất gây say nghiện làm mất lý trí, 
không còn biết mình làm gì hay nói gì. Tránh bốn hành 
động bất tịnh trên là hành động chân chánh, làm các 
thiện pháp. 

Tương tự, giới này không chỉ được xác định bằng 
khái niệm phủ định. Diễn tả một người có hành động 
chân chánh, Đức Phật nói: “Buông bỏ gươm giáo và gậy 
gộc, người này cẩn thận không làm hại ai, đầy lòng nhân 
từ, tìm sự tốt đẹp nơi mọi chúng sinh. Không gì che dấu, 
người ấy sống đời người thanh tịnh.”?5 

Giới luật 

Đối với người bình thường sống đời thế tục, thực 
hành lời nói chân chánh và hành động chân chánh là giữ 
Năm giới: 

1. Tránh giết hại; 

2. Tránh trộm cắp; 

3. Tránh tà dâm; 

4. Tránh nói dối; 

5. Tránh say nghiện. 

Năm giới trên là căn bản tối yếu để giữ đạo đức. 
Những người muốn thực hành Dhamma chân chính đều 
phải hành trì. 


26 Jbid. 
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Trong cuộc sống, đôi khi ta cũng có những cơ hội để 
tạm thời gát bỏ việc đời sang một bên - có thể trong vài 
ngày, hoặc chỉ trong một ngày - để thanh lọc tâm, để thực 
tập hướng đến giải thoát. Một khoản thời gian như thế 
cần thiết để thực hành Dhamma nghiêm túc, phải thận 
trọng trong hành động hơn là những lúc bình thường. 
Điều quan trọng là tránh bớt được những hành động có 
thể làm xao lãng hay tác động tiêu cực đến quá trình tự 
thanh lọc. 


Vì vậy, lúc đó ta phải giữ tám giới. Những giới này 
bao gồm năm giới căn bản trên, với đôi chút bổ sung: 
thay vì chỉ tránh tà dâm, ta phải tránh hẳn mọi hoạt động 
dâm dục, và thêm vào ba giới nữa là (1) tránh ăn không 
đúng giờ (không ăn sau giờ trưa); (2) tránh những trò 
giải trí kích động (như nghe, xem ca múa nhạc kịch...) 
và tránh trang điểm, đeo trang sức; (3) tránh ngủ trên 
giường chiếu xa hoa. 


Yêu cầu phải tiết dục và giữ các giới bổ sung là để hỗ 
trợ cho sự an tịnh và tỉnh giác, vốn cần thiết cho công phu 
nội quán, và giúp cho tâm khỏi bị quấy động bởi những 
tác nhân bên ngoài. Tám giới này chỉ cần giữ trong thời 
gian chuyên chú thực tập Dhamma thôi. Khi thời gian 
này chấm dứt, một người cư sĩ có thể quay lại giữ Năm 
giới như là kim chỉ nam cho đức hạnh của mình. 


Cuối cùng, có Mười giới dành cho người tu sống đời 
thoát ly gia đình, như một vị Tăng hay một vị Ñi. Mười 
giới này gồm tám giới vừa nói ở trên, nhưng giới thứ 
bảy chia thành hai giới, và thêm một giới nữa là: tránh 
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không nhận tiền bạc. Những vị xuất gia, khất sĩ phải sống 
chỉ nhờ duy nhất vào sự cúng dường của thí chủ để có 
thể dành toàn tâm vào việc tịnh hóa, mang lại lợi ích cho 
chính mình và cho mọi người. 


Giới luật, dù là năm giới, tám giới hay mười giới, đều 
không phải là những công thức trống rỗng do truyền 
thống đặt để. Theo đúng nghĩa, đó là “những bước giúp tu 
tập được tinh tiến”, là phương tiện rất thực tiễn để đảm 
bảo rằng hành động và lời nói của chúng ta không gây 
tổn hại đến người khác cũng như chính bản thân mình. 


Nghề nghiệp chân chánh 


Mỗi người đều phải tự nuôi sống bản thân bằng một 
phương tiện thích hợp. Có hai tiêu chuẩn cho nghề nghiệp 
chân chánh. Thứ nhất, nghề đó không phạm vào Năm 
giới, vì nếu như vậy rõ ràng sẽ làm hại đến người khác. 
Hơn nữa, cũng không được làm bất kỳ điều gì khuyến 
khích người khác phạm vào Năm giới, vì cũng gây tác 
hại. Nghề nghiệp không được gây tổn hại cho người 
khác, dù trực tiếp hay gián tiếp. Vì vậy nghề nghiệp nào 
đòi hỏi giết người hay loài vật không phải nghề nghiệp 
chân chánh. Ngay cả việc giết hại loài vật do người khác 
làm và ta chỉ buôn bán bộ phận của con vật đã bị giết 
như da, thịt, xương,. thì đó cũng không phải là nghề 
nghiệp chân chánh, vì ta phụ thuộc vào hành động sai 
quấy của người khác. Bán rượu hay ma túy có thể được 
nhiều lãi, và dù ta không xử dụng, nhưng hành động bán 
đó khuyến khích người khác dùng độc dược, nguy hại 
cho họ. Mở một sòng bạc có thể rất có lãi, nhưng những 
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người đến đánh bạc đều tự làm hại họ. Bán chất độc hay 
khí giới - súng ống, bom đạn, hỏa tiễn - là việc buôn bán 
phát đạt, nhưng làm hại sự bình an và hòa hợp của bao 
nhiêu người. Tất cả những nghề nêu trên đều không phải 
nghề nghiệp chân chánh. 


Ngay cả những công việc có thể không thật sự làm 
hại người, nhưng nếu làm với mong cầu người khác bị 
hại, thì cũng không phải là nghề nghiệp chân chánh. Như 
bác sĩ mong có bệnh dịch, người buôn mong có nạn đói 
đều không phải thực hành nghề nghiệp chân chánh. 


Mỗi người là một thành viên của xã hội. Mỗi người 
phục vụ xã hội bằng công việc chúng ta làm, phục vụ 
người khác bằng những cách khác nhau. Để đổi lại, chúng 
ta nhận thù lao để sinh sống. Ngay cả các vị xuất gia hay 
những người ẩn tu cũng phải làm việc chân chánh để 
được cúng dường: nỗ lực tịnh hóa tâm để làm ích lợi cho 
mình và cho người khác. Nếu lạm dụng người khác bằng 
cách lừa đảo, thực hiện những trò quỷ thuật hay dối trá, 
xưng mình đã chứng đạo, đều là không thực hành nghề 
nghiệp chân chánh. 


Những thù lao nhận được do công việc ta làm là để 
nuôi sống bản thân và những người phụ thuộc vào ta. 
Nếu còn dư, ít nhất một phần trong số đó nên được đền 
đáp xã hội bằng cách giúp đỡ người khác. Nếu làm việc 
với chủ tâm làm lợi ích cho xã hội và để nuôi sống bản 
thân, giúp đỡ người khác, thì công việc chúng ta làm là 
nghề nghiệp chân chánh. 
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Thực hành Sila trong khóa thiền Vipassana 


Lời nói chân chánh, hành động chân chánh, nghề 
nghiệp chân chánh phải được thực hành vì đặc biệt 
có ý nghĩa đối với chúng ta và người khác. Khóa thiền 
Vipassana cho chúng ta cơ hội áp dụng mọi khía cạnh 
của si1a. Đây là thời gian dành riêng để chuyên tâm thực 
hành Dhamma. Vì vậy, mọi người tham dự đều phải giữ 
Tám giới. Tuy nhiên, có ngoại lệ cho những người mới 
tham dự lần đầu, hay cho những người có bệnh: họ được 
phép ăn một bữa ăn nhẹ vào buổi chiều. Vì lý do này, 
những người đó chỉ chính thức giữ Năm giới, mặc dầu 
trong mọi khía cạnh khác họ thực sự giữ theo Tám giới. 

Ngoài việc giữ giới, tất cả những người tham dự khóa 
thiền còn phải nguyện giữ im lặng cho đến ngày cuối 
cùng của khóa. Họ có thể nói với các thiền sư phụ tá hay 
những người điều hành khóa, nhưng không được nói với 
các thiền sinh khác. Do vậy những sự phân tâm được 
giảm đến mức tối thiểu. Mọi người có thể sống và hành 
thiền gần sát nhau mà vẫn không làm phiền nhau. Trong 
không khí yên tĩnh và bình an này, mỗi người có thể thực 
hiện nội quán, vốn là một công việc tinh tế. 


Đổi lại sự thực hành nội quán, các thiền sinh được ăn, 
ở miễn phí. Mọi chi phí đều do người khác hiến tặng. Vì 
vậy trong khóa học, các thiền sinh sống gần giống như 
những người sa môn, sống nhờ vào sự cúng dường của 
người khác. Bằng cách thực hành thiền hết sức mình để 
được ích lợi cho bản thân và cho người khác, thiền sinh 
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đã thực hành nghề nghiệp chân chánh trong khi tham dự 
một khóa thiền Vipassana. 


Thực hành sï!a là một phần trên con đường Dhamma. 
Không giữ giới thì không có tiến bộ, vì tâm quá dao động 
không thể quan sát được thực tại bên trong. Có người 
nói rằng sự phát triển tâm linh vẫn có thể thực hiện 
được mà không cần phải giữ giới. Nhưng những người 
đó dù có tu gì đi nữa, cũng không phải là những người 
hành theo lời Phật dạy. Không giữ giới cũng vẫn có thể 
thể nghiệm được vài trạng thái hỷ lạc, nhưng xem đó là 
thành quả tâm linh là một sự sai lầm. Lễ dĩ nhiên, không 
thực hành sïla thì người ta không bao giờ có thể hoàn 
toàn giải thoát khỏi khổ đau và thể nghiệm được sự thật 
tối hậu. 


VẤN ĐÁP 
Câu hỏi: Thực hành hành động chân chánh (Chánh 
nghiệp) không là một cách ràng buộc sao? 


Goenkaji: Không. Chỉ cần làm hết sức mình, và hiểu 
rằng kết quả nằm ngoài sự kiểm soát của mình. Quý vị 
hãy làm việc của mình, còn kết quả hãy phó thác cho tự 
nhiên, cho Dhamma: “Mong được thành tựu.” 


Hỏi: Như vậy nghĩa là sẵn sàng cho việc mắc lầm lỗi? 


Goenkaji: Nếu phạm phải lỗi lầm, quý vị hãy chấp 
nhận và gắng đừng tái phạm. Và có thể lại thất bại, một 
lần nữa, quý vị lại mỉm cười và cố gắng làm cách khác. 
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Nếu có thể mỉm cười trước sự thất bại, có nghĩa là quý 
vị không bám chấp. Nhưng nếu thất bại làm chán nản và 
thành công làm phấn khích, chắc chắn đó là quý vị đang 
bám chấp. 


Hỏi: Như vậy, hành động chân chánh cốt ở sự cố gắng 
của mình chứ không phải là ở kết quả? 


Goenkaji: Không phải ở kết quả. Kết quả hẳn nhiên 
là tốt, nếu hành động tốt. Dhamma lo liệu việc đó. Chúng 
ta không có quyền lựa chọn kết quả, nhưng có thể chọn 
lựa hành động. Hãy cứ làm hết sức mình. 

Hỏi: Vô ý làm hại người khác có phải là một hành động 
sai quấy không? 

Goenkaji: Không. Phải có chủ tâm làm hại một 
người nào đó, và phải thành công trong sự gây ra tai 
hại, thì mới gọi là hành động sai quấy. Đừng cố thực 
hành s†la đến mức cực đoan, vừa không thực tế vừa 
không ích lợi. Mặt khác, cũng nguy hiểm không kém 
nếu như quý vị quá bất cẩn trong hành động đến nỗi cứ 
tiếp tục làm hại người khác rồi tự bào chữa rằng mình 
không cố ý làm hại. Dhamma dạy chúng ta phải luôn có 
ý thức, tỉnh giác. 

Hỏi: Thế nào là sự khác biệt giữa hoạt động tình 
dục đúng đắn và tà dâm. Có phải đây là một vấn đề tùy 
nghĩ không? 


Goenkaji: Không. Tình dục có một chỗ đứng thích 
hợp trong đời sống gia đình. Chúng ta không nên cố dồn 
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nén, vì bắt buộc một cuộc sống kiêng tình dục chỉ gây 
ra căng thẳng, tạo thêm nhiều vẫn đề, nhiều khó khăn. 
Nhưng nếu quý vị buông thả theo sự đòi hỏi của tình 
dục và chấp nhận quan hệ với bất cứ ai khi thể xác đòi 
hỏi, thì chẳng bao giờ tâm quý vị có thể thoát khỏi ái 
dục. Hãy tránh hai cực đoan này vì đều nguy hiểm như 
nhau. Dhamma đưa ra con đường trung dung, một sự 
thực hành lành mạnh về tình dục mà vẫn cho phép phát 
triển về tâm linh. Đó là sự liên hệ tình dục giữa hai người 
đã đồng ý kết hợp với nhau. Và nếu người phối ngẫu của 
quý vị cũng là một thiền sinh Vipassana thì khi sự nhục 
dục nổi lên, cả hai hãy quan sát nó. Đây không phải là sự 
dồn nén, cũng không phải buông thả. Bằng cách quan 
sát, quý vị có thể thoát khỏi mê đắm không quá khó 
khăn. Đôi khi hai người vẫn có quan hệ tình dục, nhưng 
dần dần họ cùng tiến triển đến một giai đoạn mà quan 
hệ tình dục chẳng còn mấy ý nghĩa. Đây là giai đoạn thực 
sự tiết dục tự nhiên, ngay cả một ý tưởng nhục dục cũng 
không khởi sinh trong lòng. Sự tiết chế tình dục này tạo 
một niềm vui vượt xa hơn bất kỳ sự thỏa mãn tình dục 
nào. Luôn cảm thấy cực kỳ thỏa mãn, cực kỳ hòa hợp. 
Chúng ta nhất thiết phải học cách trải nghiệm hạnh phúc 
chân thật này. 

Hỏi: Ở phương Tây, nhiều người cho rằng quan hệ 
tình dục có sự đồng tình giữa hai người trưởng thành 
đều là được phép làm. 

Goenkaji: Quan điểm này cách xa Dhamma nhiều 
lắm. Một người nào đó có liên hệ tình dục với người này, 
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rồi người khác, và người khác nữa thì sự thèm khát nhục 
dục gia tăng gấp bội, và đồng thời sự đau khổ cũng gia 
tăng gấp bội. Quý vị nhất thiết chỉ nên gắn bó với một 
người thôi, hoặc sống không quan hệ tình dục. 


Hỏi: Còn đối với việc dùng các loại thuốc kích thích để 
thể nghiệm những trạng thái ý thức khác thường, hoặc 
những thực tại khác lạ thì sao? 


Goenkaji: Có vài thiền sinh nói với tôi rằng khi dùng 
loại thuốc đem lại ảo giác, họ đã có những kinh nghiệm 
tương tự như trong khi hành thiền. Dù chuyện này có 
thật hay không, thì khi phải dùng thuốc để có một kinh 
nghiệm là hình thức lệ thuộc vào một yếu tố bên ngoài. 
Nhưng Dhamma dạy quý vị làm chủ chính mình để có 
thể trải nghiệm thực tại theo ý muốn, vào bất cứ lúc nào. 
Một điều khác biệt quan trọng nữa là việc dùng thuốc 
kích thích làm nhiều người mất quân bình tâm trí và làm 
hại chính họ. Còn khi trải nghiệm sự thật bằng cách thực 
hành Dhamma thì thiền sinh trở nên quân bình hơn, 
không gây hại cho mình hay người khác. 


Hỏi: Giới thứ năm là tránh dùng chất gây nghiện hay 
tránh bị nghiện ngập? Nói cho cùng, nếu uống vừa phải, 
không say, thì dường như không có hại gì. Hay chỉ cần 
uống một ly rượu là phạm giới? 


Goenkaji: Dù chỉ uống một chút, nhưng về lâu về dài, 
quý vị sẽ nghiện rượu. Quý vị không ý thức được, nhưng 
đã bước một bước đầu tiên trên con đường nghiện ngập, 
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chắc chắn làm hại quý vị và làm hại người khác. Mỗi 
người nghiện đều khởi đầu bằng chỉ một ly. Tại sao lại 
bước một bước vào con đường đau khổ? Nếu hành thiền 
nghiêm chỉnh và một ngày nào đó quý vị quên, hay vì 
giao tế mà phải uống một ly, quý vị sẽ thấy hôm đó thiền 
kém hẳn đi. Dhamma không thể đi chung với việc dùng 
độc chất gây say nghiện. Nếu thật sự muốn phát triển 
trong Dhamma, quý vị phải tránh hết mọi độc chất này. 
Đây là kinh nghiệm của hàng ngàn người hành thiền. 


Những người phương Tây đặc biệt cần phải hiểu hai 
giới liên quan đến việc tránh tà dâm và dùng độc chất 
gây say nghiện. 


Hỏi: Nhưng ở đây người ta thường nói: “Cái gì làm ta 
cảm thấy vui thích thì hẳn phải đúng.” 


Goenkaji: Đó là vì họ không nhìn thấy thực tại. Khi 
hành động vì ghét bỏ, tự nhiên quý vị cảm thấy dao 
động, bất an. Và khi hành động vì thèm muốn, tuy ở bề 
mặt của tâm cảm thấy thỏa mãn, nhưng trong thâm tâm 
quý vị thấy dao động. Quý vị thấy những cái đó tốt do 
vì vô minh. Khi nhận ra rằng những hành động như vậy 
đã gây hại cho mình như thế nào thì tự nhiên quý vị sẽ 
dừng ngay. 


Hỏi: Ăn thịt có phải là phạm giới không? 


Goenkaji: Không, trừ phi quý vị giết con vật đó. Nếu 
thịt được mang đến cho quý vị và quý vị thấy thích thịt 
cũng như việc thích các món ăn khác thì quý vị không 
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phạm giới nào cả. Tuy nhiên, ăn thịt là gián tiếp khuyến 
khích người khác phạm giới sát sinh. Và ở một mức độ 
vi tế hơn, khi quý vị ăn thịt là quý vị tự hại mình. Từng 
giây, từng phút con vật phát sinh thèm muốn, chán ghét, 
nhưng nó không có khả năng quan sát chính nó, thanh 
lọc tâm nó. Vì vậy mỗi thớ thịt của nó đều tẩm đầy khát 
khao, oán hận. Đó là những gì quý vị tiếp nhận vào mỗi 
khi ăn thịt. Thiền sinh muốn loại bỏ thèm muốn và chán 
ghét, vì vậy việc kiêng ăn thịt hẳn là rất hữu ích. 


Hỏi: Có phải vì vậy mà trong khóa thiền chỉ ăn chay? 


Goenkaji: Phải, vì như vậy tốt cho việc hành thiền 
Vipassana. 


Hỏi: Thiền sư có khuyên nên ăn chay trong đời sống 
hằng ngày không? 


Goenkaji: Ăn chay như thế rất được lợi ích. 


Hỏi: Đối với người hành thiền, kiếm tiền như thế nào 
thì có thể chấp nhận được? 


Goenkaji: Nếu thực hành Dhamma, dù không kiếm 
ra tiền quý vị vẫn hạnh phúc. Nhưng nếu kiếm ra tiền và 
không thực hành Dhamma thì quý vị vẫn khổ. Dhamma 
quan trọng hơn. Sống ở đời, quý vị phải tự nuôi sống bản 
thân. Quý vị phải làm việc vất vả và lương thiện để kiếm 
tiền, chẳng có gì là sai quấy trong chuyện đó. Nhưng phải 
làm thuận với Dhamma. 
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Hỏi: Nếu công việc mình làm có thể gây ra ảnh hưởng 
không tốt, hay nếu những gì mình làm có thể bị dùng một 
cách không tốt, thì đó có phải là nghề nghiệp sai trái không? 


Goenkaji: Đó còn tùy thuộc vào chủ tâm của quý 
vị. Nếu quý vị chỉ quan tâm đến việc kiếm tiền cho thật 
nhiều, và nghĩ: “Mặc kệ người khác bị hại, ta không quan 
tâm, miễn ta có tiền là được rồi”, thì đó là một sinh kế sai 
lầm. Nhưng nếu quý vị có chủ ý phục vụ tốt, thế mà vẫn 
có người bị hại, thì đó không phải lỗi của quý vị. 


Hỏi: Hãng tôi sản xuất một loại máy dùng để thu thập 
dữ liệu về những vụ nổ bom nguyên tử. Tôi được chỉ định 
làm việc với thiết bị này, nhưng với tôi điều này dường 
như không đúng. 


Goenkaji: Nếu là thứ chỉ được dùng để làm hại 
người khác, thì chắc chắn là quý vị không nên dính dấp 
vào. Nhưng nếu nó có thể được dùng cho cả mục đích 
tốt lẫn xấu thì quý vị không có trách nhiệm gì đối với sự 
sử dụng của người khác. Quý vị làm với ý định người ta 
sẽ dùng cho mục đích tốt. Không có gì sai trái trong việc 
đó cả. 

Hỏi: Thiền sư nghĩ gì về chủ thuyết hòa bình? 

Goenkaji: Nếu quý vị hiểu “chủ thuyết hòa bình” có 
nghĩa là không làm gì trước sự bạo ngược thì tất nhiên 


là sai lầm. Dhamma dạy quý vị hành động một cách tích 
cực và thực tế. 
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Hỏi: Còn về cách phản kháng bất bạo động của 
Mahatma Gandhi hay của Martin Luther King, Jr. thì sao? 


Goenkaji: Còn phải tùy thuộc vào tình huống. Nếu kẻ 
gây hấn không hiểu ngôn ngữ nào ngoài võ lực, chúng ta 
phải dùng sức mạnh thể chất, nhưng luôn giữ tâm quân 
bình. Nếu không, ta nên dùng cách phản kháng thụ động, 
không phải vì sợ, mà là một hành động đầy đãng lực. 
Đây là cách thức của Dhammag, và äó là điều mà Thánh 
Gandhi dạy người ta làm. Việc này đòi hỏi sự can đảm, 
dám tay không đương đầu với những kẻ gây hẫn có võ 
trang. Để làm như vậy, ta phải sẵn sàng chấp nhận cái 
chết. Cái chết sẽ đến không sớm thì muộn, người ta có 
thể chết trong sự sợ hãi hay trong can trường. Một cái 
chết đúng Dhamma không thể là trong sự sợ hãi. Thánh 
Gandhi thường nói với những người theo ông khi họ đối 
diện với thế lực đàn áp hung hãn: “Hãy để bị thương ở 
trước ngực, chứ không phải ở sau lưng.” Ngài đã thành 
công vì đã có Dhamma nơi tự thân. 


Hỏi: Thiền sư nói rằng người ta có thể có những sự 
trải nghiệm tuyệt vời về thiền mà không cần giữ giới. Như 
vậy, quá nhấn mạnh về giới hạnh có phải là quá giáo điều 
và thiếu linh hoạt không? 


Goenkaji: Tôi đã thấy trường hợp một số thiền sinh 
không cho việc giữ giới là quan trọng, nên đã không thể 
tiến bộ được trên con đường. Trong nhiều năm, những 
người đó có thể đến dự những khóa thiền, và có được 
những kinh nghiệm tốt đẹp về thiền, nhưng trong đời 
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sống hằng ngày họ đã không có gì thay đổi. Họ vẫn bị 
dao động và khổ sở vì họ chỉ đùa bỡn với Vipassana, như 
họ đã từng chơi nhiều trò chơi khác. Những người đó 
là những kẻ thua cuộc. Người nào thực sự muốn thuận 
theo Dhamma để thay đổi đời họ cho tốt đẹp hơn thì 
phải giữ sila càng cẩn thận càng tốt. 
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Một người bị bệnh và đi khám bác sĩ. Bác sĩ khám 
xong và ghi cho ông một toa thuốc. Người này rất tin 
tưởng vào vị bác sĩ. Ông về nhà, vào phòng thờ nơi cầu 
nguyện và bày bức ảnh rất đẹp của bác sĩ lên. Đoạn ông 
ngồi xuống và lễ lạy bức ảnh. Ông vái ba vái và dâng 
hương hoa. Sau đó ông lấy đơn thuốc ra và cung kính 
tụng: “Hai viên buổi sáng, hai viên buổi trưa, hai viên 
buổi tối!” Suốt ngày, trong cả cuộc đời, ông không ngớt 
tụng toa thuốc này vì ông tin tưởng mãnh liệt nơi vị bác 
sĩ, nhưng toa thuốc đã không giúp gì được cho ông. 


Rồi muốn hiểu rõ hơn về toa thuốc, ông đến gặp bác 
sĩ và hỏi: “Tại sao bác sĩ kê thuốc này cho tôi? Thuốc sẽ 
giúp tôi như thế nào?” Là người thông minh, vị bác sĩ 
giảng giải: “Trông đây, ông bị bệnh này, đây là nguyên 
nhân gốc rễ của bệnh; nếu ông dùng thuốc mà tôi kê toa 
thì căn nguyên của bệnh sẽ hết. Khi nguyên nhân bị diệt 
trừ thì tự nhiên khỏi bệnh” Người này nghĩ: “A, thật là 
kỳ diệu! Bác sĩ của tôi thật tài giỏi! Đơn thuốc của ông 
thật hữu ích” Ông về nhà và bắt đầu tranh cãi với hàng 
xóm, quyến thuộc: “Bác sĩ của tôi là vị thầy thuốc giỏi 
nhất! Các bác sĩ khác đều vô dụng.” Nhưng ông đã được 
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øì trong sự tranh cãi ấy? Có thể ông còn tiếp tục tranh cãi 
suốt đời, nhưng làm vậy chẳng giúp gì cho ông. Chỉ khi 
nào ông uống thuốc thì ông mới hết bệnh và hết đau khổ. 
Chỉ lúc đó thuốc mới giúp ích cho ông. 


Mỗi một bậc giác ngộ đều giống như vị bác sĩ. Vì lòng 
trắc ẩn, ngài đưa ra “toa thuốc” chỉ bày cho mọi người 
phương cách để thoát khỏi đau khổ. Nếu người ta phát 
triển lòng tin mù quáng vào bậc giác ngộ đó, họ sẽ biến 
toa thuốc thành “kinh điển” và bắt đầu tranh cãi với các 
giáo phái khác, cho rằng chỉ có giáo lý mà vị giáo chủ 
của mình giảng dạy mới cao cả hơn hết. Nhưng chẳng 
ai quan tâm đến thực hành giáo huấn, uống thuốc để 
chữa bệnh. 


Lòng tin vào bác sĩ chỉ hữu ích khi nó khuyến khích 
bệnh nhân làm theo lời khuyên của bác sĩ. Việc hiểu 
được tác dụng của thuốc cũng chỉ có ích khi nó khuyến 
khích bệnh nhân dùng thuốc. Nhưng nếu không thực sự 
uống thuốc thì không thể chữa khỏi bệnh được. Quý vị 
phải tự mình uống thuốc. 
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CHƯNG ó 


Chúng ta giữ siia để cố gắng kiểm soát lời nói và việc 
làm của mình. Tuy nhiên nguyên nhân của khổ đau lại 
nằm trong hành vi của ý. Chỉ riêng việc kiềm chế lời nói 
và việc làm sẽ vô ích, nếu trong tâm ta vẫn tiếp tục sôi sục 
những thèm muốn, chán ghét, những ý tưởng bất thiện. 
Khi để bản thân mâu thuẫn như thế, chúng ta sẽ không 
bao giờ hạnh phúc. Sớm muộn gì rồi thèm muốn và chán 
ghét cũng sẽ bùng phát và chúng ta sẽ phạm giới, gây hại 
đến người khác và chính mình. 


Về mặt tri thức, ta có thể hiểu rằng hành động bất 
thiện là sai trái. Xét cho cùng, mọi tôn giáo từ hàng 
ngàn năm qua đều thuyết giảng về tầm quan trọng của 
đạo đức. Nhưng khi những cám dỗ tìm đến thì tâm ý bị 
khống chế và người ta lại phạm giới. Một người nghiện 
ruợu biết rất rõ là không nên uống rượu vì ruợu gây hại 
cho anh ta, nhưng khi cơn thèm khát nổi lên anh vẫn 
uống rượu để rồi say khướt. Người này không thể ngăn 
được chính mình vì anh ta không kiểm soát được tâm ý. 
Nhưng khi ta học được cách dừng lại những hành vi bất 
thiện của tâm ý thì việc kiềm chế những lời nói và việc 
làm bất thiện trở nên dễ dàng. 
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Vì bất ổn phát sinh từ ý nên ta phải đương đầu với 
nó ở bình diện tâm thức. Để làm như vậy, ta phải thực 
hành bhavanga, nghĩa đen là “nở mang trí tuệ”, hay nói 
theo ngôn ngữ thông thường là “thiền”. Ngay từ thời 
Đức Phật, ý nghĩa của từ thiền' đã trở thành mơ hồ do 
sự hành thiền bị rơi vào lãng quên. Gần đây, thiền được 
dùng để chỉ bất cứ sự phát triển tỉnh thần hay sự thăng 
hoa tâm linh nào, và còn để chỉ ngay cả những hoạt 
động như đọc, nói, nghe, nghĩ về Dhamma. “Meditation” 
là từ thông dụng nhất trong Anh ngữ dùng để dịch chữ 
bhavand, thậm chí còn được dùng một cách rộng hơn 
để chỉ nhiều hoạt động, từ sự thư giãn tỉnh thần, quán 
tưởng và sự tự do liên tưởng, cho đến sự tự kỷ ám thị. 
Tất cả đều khác xa ý nghĩa mà Đức Phật muốn nói qua 
từ ngữ này. Ngài dùng bhãvana để nói đến những cách 
luyện tập tâm ý cụ thể, những kỹ thuật chính xác để chú 
tâm và thanh lọc tâm. 


Bhavana gồm có hai phần tập luyện: định (samađdhi), 
và tuệ (pañña). Thiền định còn được gọi là “phát triển 
an tĩnh” (samatha-bhavana), thiền tuệ được gọi là “phát 
triển tuệ giác” (vipassana-bhavand). Sự thực hành 
bhãvang bắt đầu với định, là lĩnh vực thứ hai trong Bát 
Thánh Đạo (Chánh định). Đầy là một cách luyện tập toàn 
hảo để kiểm soát các tiến trình của tâm, để làm chủ tâm 
của chính mình. Ba phần của Bát Thánh Đạo trong lĩnh 
vực luyện tập này là: nỗ lực chân chánh (Chánh tỉnh tấn), 
ý thức chân chánh (Chánh niệm) và định chân chánh 
(Chánh định). 
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Nỗ lực chân chánh 


Nỗ lực chân chánh là bước đầu của sự thực tập 
bhãvang. Tâm dễ bị sự vô minh chế ngự, cũng như dễ bị 
thèm muốn hay chán ghét chi phối. Bằng cách nào đó, 
chúng ta phải luyện tâm cho mạnh mẽ để tâm trở nên 
vững vàng, ổn định, thành một công cụ hữu ích để xem 
xét bản chất của chúng ta ở mức độ vi tế nhất, nhằm phát 
hiện và loại trừ nghiệp bất thiện của mình. 


Một bác sĩ muốn chẩn đoán bệnh của một bệnh nhân 
sẽ phải lấy mẫu máu và quan sát dưới kính hiển vi. Trước 
khi quan sát, ông phải chỉnh kính hiển vi hướng vào tiêu 
điểm thích hợp, rồi cố định vị trí tập trung này. Sau đó 
ông mới có thể khảo sát mẫu máu và tìm ra nguyên nhân 
gây bệnh, rồi xác định phương cách trị liệu thích hợp để 
chữa bệnh. Cũng vậy, chúng ta phải học cách chú tâm, 
giữ tâm chuyên chú vào một đối tượng mà thôi. Bằng 
cách này chúng ta biến tâm thành một công cụ để khảo 
sát thực tại vi tế nhất của chính ta. 


Đức Phật đã chỉ nhiều kỹ thuật để định tâm, mỗi cách 
thích hợp cho một hạng người tới gặp Ngài để tu tập. 
Nhưng phương pháp thích hợp nhất để tìm hiểu thực tại 
nội tâm mà chính Ngài đã từng áp dụng là anaäpana-sati, 
“chánh niệm về hơi thở.” 

Hơi thở là một đối tượng chú tâm lúc nào cũng sẵn 
có cho mọi người, vì chúng ta ai cũng phải thở, từ khi 
chào đời cho đến khi chết. Hơi thở là đối tượng thiền 
phổ quát được mọi người chấp nhận và dễ tiếp cận. Để 
tập bhavang, thiền giả ngồi trong một tư thế thoải mái, 
lưng thẳng, mắt nhắm. Thiền giả cần ở trong một căn 
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phòng yên lặng, ít bị phân tâm. Khi rời bỏ thế giới bên 
ngoài để quay vào với thế giới nội tâm, thiền giả thấy 
rằng hoạt động nổi bật nhất là hơi thở. Bởi vậy thiền giả 
chú tâm vào đối tượng này: hơi thở vào, ra qua lỗ mũi. 


Đây không phải là một lối tập thở, mà là tập về ý thức. 
Ta không điều khiển hơi thở, nhưng là ý thức nó ở trạng 
thái tự nhiên: hơi thở ngắn hay dài, nặng nề hay nhẹ 
nhàng. Ta chú tâm vào hơi thở càng lâu càng tốt, đừng 
để bị xao lãng làm gián đoạn dòng ý thức. 


Khi thực hành thiền, chúng ta sẽ thấy ngay việc làm 
được như trên thật khó biết bao. Ngay khi ta vừa cố gắng 
chú tâm vào hơi thở, thì ta đã bắt đầu lo lắng vì chân đau. 
Khi ta vừa cố gắng đè nén được những ý nghĩ mông lung, 
thì tâm ta lại đầy ắp cả ngàn chuyện: nào là những kỷ 
niệm, những dự tính, những hy vọng hay sợ hãi. Tâm ta 
chú ý đến một trong những sự kiện này, và một lúc sau 
ta mới nhận biết ta đã quên bằng đi hơi thở. Chúng ta lại 
cương quyết bắt đầu lại, và một lúc sau ta lại thấy tâm 
vuột đi mà ta không hay biết. 


Ai là người làm chủ ở đây? Ngay khi ta mới thực tập 
thì ta đã thấy rõ rằng tâm ở ngoài vòng kiểm soát của 
ta. Tâm giống như một đứa bé được nuông chiều, vớ 
lấy một món đồ chơi, chơi chán rồi lại đổi hết món này 
đến món khác. Tâm không ngừng từ một ý nghĩ, một đối 
tượng của sự chú tâm nhảy sang cái khác, trốn chạy khỏi 
thực tại. 


Đây là một thói quen đã ăn sâu vào tâm khảm, và tâm 
ta đã hoạt động như vậy suốt cuộc đời. Nhưng khi ta bắt 
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đầu nghiên cứu về bản chất thực của mình, sự trốn chạy 
này phải được chấm dứt. Ta phải thay đổi thói quen của 
tâm và học cách sống với thực tại. Chúng ta bắt đầu bằng 
sự định tâm vào hơi thở. Khi thấy tâm lang thang thì ta 
kiên nhẫn và bình tĩnh kéo nó về với hơi thở. Nếu thất 
bại, ta lại cố gắng làm lại. Chúng ta tiếp tục lặp đi lặp 
lại sự luyện tập này một cách vui vẻ, không căng thẳng, 
không nản lòng. Dầu sao thì thói quen của cả đời không 
thể thay đổi trong một vài phút. Công việc đòi hỏi sự 
thực hành liên tục, nhiều lần, và sự nhẫn nại, bình tĩnh. 
Đây là phương cách phát triển ý thức về thực tại. Đây là 
nỗ lực chân chánh. 


Đức Phật nêu ra bốn loại nỗ lực chân chánh: 

- Ngăn không cho điều bất thiện khởi sinh; 

- Từ bỏ những điều bất thiện nếu đã khởi sinh; 

° Phát khởi những điều thiện chưa có; 

- Duy trì những điều thiện đã sinh, làm các thiện pháp 
này phát triển và đạt đến sự hoàn thiện.?” 


Do thực hành tỉnh giác về hơi thở, chúng ta thực hành 
cả bốn nỗ lực chân chánh trên. Chúng ta ngồi xuống, chú 
tâm vào hơi thở, không để cho các ý nghĩ xen vào. Làm 
như vậy, chúng ta phát khởi và duy trì trạng thái thuần 
khiết của tỉnh giác. Chúng ta giữ cho chính mình không 
bị rơi vào sự xao lãng, lơ là, đánh mất thực tại. Nếu một ý 
nghĩ xuất hiện, ta không xua đuổi hay đuổi theo, mà đưa 
sự chú ý quay về với hơi thở. Bằng cách này, chúng ta 


? A.IVii 3 (13), Padhana Sutta. 


114 s NGHỆ THUẬT SỐNG I THEARTOFLIVING 


phát triển khả năng chú tâm vào một đối tượng và chống 
lại sự phân tâm: hai phẩm tính thiết yếu của định. 


Ý thức chân chánh 


Quan sát hơi thở cũng là một cách thực hành ý thức 
chân chánh. Chúng ta khổ là do vô minh. Chúng ta phản 
ứng vì không biết mình đang làm gì và vì không biết 
rõ thực tại nơi mình. Tâm ta luôn theo đuổi những mơ 
mộng hảo huyền, khơi dậy những kinh nghiệm vui thích 
hay khó chịu, hay dự tính tương lai với những sợ hãi, 
hay hăng say. Trong khi đắm chìm trong thèm muốn hay 
chán ghét như thế, chúng ta không ý thức được những gì 
hiện đang xảy ra, cũng như không biết mình đang làm gì. 
Thực ra thì giây phút này, hiện tại mới thực sự là quan 
trọng nhất đối với chúng ta. Chúng ta không thể sống 
trong quá khứ, đã qua đi. Chúng ta không thể sống trong 
tương lai, ở ngoài tầm tay. Chúng ta chỉ có thể sống trong 
hiện tại. 


Nếu không ý thức về những hành động của mình 
trong hiện tại, chúng ta không tránh khỏi tái phạm 
những lỗi lầm quá khứ và không bao giờ có thể đạt được 
những ước muốn tương lai. Nhưng nếu phát triển được 
khả năng tỉnh giác trong hiện tại, chúng ta có thể dùng 
quá khứ như một hướng dẫn cho những hành động 
trong tương lai, nhờ vậy có thể đạt được mục đích. 


Dhamma là con đường của bây giờ và ngay ở đây. Bởi 
vậy chúng ta phải phát triển khả năng ý thức được giây 
phút hiện tại. Chúng ta cần một phương pháp để chú 
tâm vào thực tại của chính mình ngay lúc này. Änãpãng- 
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sati (niệm hơi thở) chính là phương pháp này. Thực hành 
phương pháp này sẽ phát triển chánh niệm, tỉnh giác về 
chính mình ngay tại đây và ngay bây giờ. Ngay tại lúc 
này thở vào, ngay tại lúc này thở ra. Do thực hành chánh 
niệm về hơi thở, chúng ta rõ biết được thực tại hiện tiền 
đang diễn ra nơi ta. 


Một lý do nữa để phát triển tỉnh giác về hơi thở là 
chúng ta muốn chứng nghiệm sự thật tối hậu. Chú tâm 
vào hơi thở có thể giúp ta khám phá được những gì mà 
chúng ta không rõ biết về tự thân, để mang những gì ở 
vô thức đến ý thức. Hơi thở như một nhịp cầu nối liền 
vô thức và ý thức, vì hơi thở hoạt động cả ở vô thức lẫn 
ý thức. Chúng ta có thể thở theo một lối đặc biệt, có thể 
điều khiển hơi thở. Chúng ta cũng có thể ngưng thở một 
lúc. Tuy nhiên khi không bị điều khiển, hơi thở trở lại tự 
động vào ra bình thường. 


Ví dụ, chúng ta có thể cố ý thở hơi mạnh một chút 
để ta có thể chú tâm được một cách dễ dàng. Ngay khi ý 
thức về hơi thở đã rõ ràng và vững rồi, thì ta để cho hơi 
thở tự nhiên, dù là mạnh hay nhẹ, sâu hay nông, ngắn 
hay dài, nhanh hay chậm. Chúng ta không làm một cố 
gắng nào để điều khiển hơi thở, ta chỉ cố gắng ý thức về 
nó mà thôi. Bằng cách duy trì được ý thức về hơi thở tự 
nhiên, chúng ta bắt đầu quan sát hoạt động tự nhiên của 
cơ thể, một hoạt động thường là không cố ý. Từ sự quan 
sát thực tế thô thiển của hơi thở cố ý, chúng ta tiến đến 
sự quan sát sự thật tỉnh tế hơn của hơi thở tự nhiên. 
Chúng ta đã bắt đầu vượt ra phạm vi thực tế bề ngoài và 
đến với sự ý thức về thực tại vi tế hơn. 
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Một lý do nữa để phát triển sự ý thức về hơi thở là để 
thoát khỏi thèm muốn, chán ghét, vô minh, với bước đầu 
tiên là phải tỉnh giác về những tâm hành này. Trong công 
việc này, hơi thở sẽ giúp chúng ta, vì hơi thở là phản ánh 
tâm trạng của ta. Khi tâm ta bình an và yên tĩnh thì hơi 
thở ta điều hòa và nhẹ nhàng. Nhưng khi bất tịnh nảy 
sinh trong tâm như giận dữ, hận thù, sợ hãi hay đam mê 
thì hơi thở trở nên thô thiển, nặng nề và gấp rút. Nhờ 
vậy, hơi thở đã báo động cho chúng ta biết về trạng thái 
của tâm và cho phép chúng ta bắt đầu đối phó với nó. 


Còn một lý do nữa để chúng ta thực hành niệm về hơi 
thở. Vì mục đích của chúng ta là làm sao để tâm thoát 
khỏi những bất tịnh, nên chúng ta phải cẩn thận để mỗi 
bước tiến đến đích phải thanh tịnh và thuần khiết. Ngay 
trong giai đoạn đầu để phát triển samadhi, chúng ta phải 
dùng một đối tượng quan sát tỉnh tuyền. Hơi thở là đối 
tượng này. Chúng ta không thể có thèm muốn và chán 
ghét đối với hơi thở, và vì hơi thở là một thực tại, hoàn 
toàn thoát khỏi ảo tưởng, ảo giác. Vì vậy hơi thở là một 
đối tượng thích hợp cho sự chú tâm. 


Giây phút khi hoàn toàn chú tâm vào hơi thở thì tâm 
thoát khỏi thèm muốn, chán ghét, vô minh. Dù thời gian 
thanh tịnh này có ngắn ngủi đến đâu thì cũng có một 
năng lực rất mạnh vì thách thức tất cả những tập khí cố 
hữu, từ nghiệp quá khứ của ta. Tất cả những phản ứng, 
nghiệp tích lũy này bị khuấy động và bắt đầu xuất hiện 
dưới dạng những khó khăn về thân cũng như về tâm. 
Những khó khăn này làm cản trở nỗ lực phát triển sự 
tỉnh giác. Chúng ta có thể thấy nóng lòng muốn tiến bộ, 
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hay tức giận, chán nản vì sự tiến bộ có vẻ chậm chạp, đấy 
là một hình thức của thèm muốn và chán ghét. Đôi khi 
vừa ngồi xuống thiền, ta đã bị tình trạng ù lì áp đảo và ta 
ngủ thiếp đi. Có lúc ta thấy bồn chồn đến nỗi đứng ngồi 
không yên hay tìm cớ để khỏi thiền. Nhiều lúc nghi ngờ 
gặm nhắm ý chí hành thiền - sự ngờ vực quá mức, vô lý 
về người thầy, về giáo huấn, hay về khả năng hành thiền 
của chính mình. Khi đột nhiên phải đối diện với những 
khó khăn đó, chúng ta có thể nghĩ đến bỏ thiền cho xong. 


Vào những lúc như vậy, chúng ta phải hiểu rằng 
những trở ngại này khởi lên chỉ là phản ứng đối với sự 
thành công của chúng ta trong việc thực tập tỉnh giác về 
hơi thở. Nếu chúng ta kiên trì thì chúng sẽ dần dần biến 
mất. Lúc đó, sự hành thiền của chúng ta trở nên dễ dàng 
hơn, vì ngay trong giai đoạn khởi đầu này, một vài tầng 
lớp của thói quen, nghiệp cũ đã bị xóa bỏ khỏi bề mặt 
của tâm. Và như vậy, ngay khi ta mới chỉ tập ý thức về hơi 
thở, chúng ta đã bắt đầu thanh lọc tâm và tiến gần hơn 
đến sự giải thoát. 


Định chân chánh 


Chú tâm vào hơi thở phát triển sự ý thức về giây phút 
hiện tại. Duy trì sự tỉnh giác này từng giây từng phút, 
càng lâu càng tốt, là định chân chánh. 


Trong đời sống bình thường, những hoạt động hằng 
ngày cũng đòi hỏi sự chú ý, nhưng không nhất thiết là 
định chân chánh. Một người có thể chú hết tâm vào việc 
thỏa mãn những nhục cảm hay trấn áp những nỗi sợ. 
Một con mèo chăm chú rình lỗ chuột, sẵn sàng để vồ khi 
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chuột xuất hiện. Một tên móc túi chăm chú rình bóp của 
nạn nhân, chỉ chờ cơ hội tốt để lấy. Một đứa bé trong 
đêm tối nằm trên giường nhìn trân trân kinh hãi vào một 
góc buồng, tưởng tượng ra những con quái vật đang ẩn 
núp trong bóng tối. Tất cả những sự chú ý này không 
phải là chánh định, loại định có thể đưa ta đến giải thoát. 
Samadhi (định) phải hướng vào một đối tượng, hoàn 
toàn không khởi thèm muốn, chán ghét, vọng tưởng. 


Khi thực hành tỉnh giác về hơi thở, ta thấy việc duy 
trì được sự ý thức không gián đoạn thực là một việc khó 
khăn. Mặc dầu ta đã cương quyết chú tâm vào hơi thở, 
nhưng nó vẫn vuột đi mà ta không hề hay biết. Chúng ta 
thấy mình như một người say ruợu, cố gắng đi cho thẳng 
nhưng vẫn bước xiêu vẹo. Sự thật thì chúng ta đang say 
vì vô minh và ảo giác, và vì vậy chúng ta cứ tiếp tục đi 
lạc vào quá khứ, tương lai, hay thèm muốn, chán ghét. 
Chúng ta không thể nào bước thẳng theo con đường giữ 
vững ý thức. 


Là người hành thiền, chúng ta cần sáng suốt để không 
bị chán nản hay thối chí khi phải đối diện với những khó 
khăn này. Ngược lại, ta phải hiểu rằng cần có thời gian 
để thay đổi những thói quen đã ăn sâu trong tâm khảm 
tự bao nhiêu năm nay. Muốn có kết quả, chúng ta chỉ có 
cách tập đi, tập lại nhiều lần, liên tục, kiên nhẫn và kiên 
trì. Công việc chính của chúng ta là khi tâm đi lang thang 
thì ta lại kéo nó về lại với hơi thở. Nếu làm được như vậy, 
thì chúng ta đã tiến được một bước quan trọng trong 
việc sửa đổi cái tâm hay đi lang thang. Và bằng cách tập 
đi tập lại, ta có thể kéo sự chú tâm trở lại ngày một nhanh 
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chóng hơn. Dần dần khoảng thời gian xao lãng càng lúc 
càng ngắn đi và khoảng thời gian có ý thức càng lâu hơn. 


Khi sự chú tâm đã vững mạnh, chúng ta cảm thấy 
thoải mái, sung sướng, tràn đầy nhựa sống. Dần dần hơi 
thở thay đổi, nó trở nên êm, đều, nhẹ và ngắn. Có lúc 
hình như hơi thở đã ngưng hẳn. Thật ra là khi ấy, tâm ta 
đã trở nên an tĩnh, cơ thể cũng trở nên yên tĩnh và quá 
trình trao đổi chất giảm đi, vì vậy chỉ cần ít dưỡng khí. 


Trong giai đoạn này, nhiều người có thể có những 
kinh nghiệm khác thường như thấy ánh sáng hay ảo ảnh 
trong khi ngồi nhắm mắt, hay nghe thấy những âm thanh 
khác thường. Tất cả những kinh nghiệm ngoài cảm quan 
ấy là dấu hiệu cho biết tâm định được một mức độ cao. 
Tuy nhiên, những hiện tượng này tự chúng không có một 
tầm quan trọng nào và chúng ta không nên để tâm đến 
chúng. Đối tượng của sự tỉnh thức vẫn là hơi thở. Ngoài 
nó ra, những điều khác chỉ là sự phân tâm. Chúng ta 
cũng không nên mong muốn có những kinh nghiệm này; 
chúng xuất hiện với người này, và có thể không xuất hiện 
với người khác. Tất cả những kinh nghiệm khác thường 
này chỉ là những cột mốc ghi dấu sự tiến triển trên con 
đường. Đôi khi những cột mốc này bị che lấp làm ta 
không thấy được, hay do có thể ta chuyên tâm trên con 
đường đến nỗi ta vượt qua mà không nhận thấy chúng. 
Nếu chúng ta lấy những cột mốc đó làm đích mà bám 
vào thì chúng ta không còn tiến bộ nữa. Thật ra có vô số 
những cảm giác bất thường mà người hành thiền có thể 
gặp qua. Nhưng những ai thực hành Dhamma không nên 
tìm kiếm những kinh nghiệm đó, mà phải có tuệ giác, 
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trực nhận ra bản tánh của mình (nhìn nhận về bản tánh 
của chính mình) để có thể giải thoát khỏi khổ đau. 


Vì vậy chúng ta tiếp tục chỉ chú tâm vào hơi thở. Khi 
tâm càng định thì hơi thở càng nhẹ nhàng hơn, và sự 
theo dõi càng trở nên khó khăn hơn, nên ta cần phải 
cố gắng nhiều hơn để duy trì sự ý thức. Bằng cách này, 
chúng ta tiếp tục luyện tâm, làm cho sự định tâm được 
bén nhạy và biến nó thành một dụng cụ vượt lên thực tại 
bề ngoài, thâm nhập (qua tầng lớp) để quan sát thực tại 
vi tế nhất ở bên trong. 


Có nhiều kỹ thuật khác để phát triển sự định tâm. 
Hành giả có thể được dạy chú tâm vào một chữ bằng 
cách tụng niệm chữ ấy (/⁄câu chữ), hay vào một hình 
ảnh, hay làm đi làm lại một động tác. Làm như vậy, 
hành giả hòa nhập vào đối tượng của sự chú tâm, và 
đạt được trạng thái xuất thần. Hành giả cảm thấy lâng 
lâng dễ chịu, nhưng khi trạng thái đó không còn nữa, 
người đó lại trở về với đời sống bình thường với những 
khó khăn như trước. Những kỹ thuật này tốt ở chỗ hình 
thành được một lớp vỏ bình an và hỷ lạc ở bề mặt của 
tâm, nhưng những bất tịnh ở tầng lớp sâu bên dưới vẫn 
y nguyên (vẫn ở yên). Những đối tượng chú tâm được 
dùng trong những kỹ thuật này không nối kết được với 
thực tại trong từng giây phút của hành giả. Trạng thái hỷ 
lạc mà hành giả có được là gượng ép, cố tình chứ không 
nảy sinh một cách tự nhiên từ đáy sâu của tâm đã thanh 
tịnh. Samadhi (định) chân chánh không thể là cơn say 
tâm linh. Nó phải thoát khỏi mọi sự giả tạo và ảo tưởng. 
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Ngay trong giáo huấn của Đức Phật cũng nói đến 
nhiều trạng thái nhập định /hãna - ta có thể đạt được. 
Chính Ngài đã được dạy tám tầng thiền định trước khi 
giác ngộ, và Ngài tiếp tục thực tập chúng suốt đời. Tuy 
nhiên chỉ riêng những trạng thái nhập định này không 
thể đưa Ngài đến giãi thoát được. Bởi vậy, khi Ngài dạy 
về những trạng thái này, Ngài đã nhấn mạnh công dụng 
của chúng chỉ như những viên đá lót đường đưa tới sự 
phát triển tuệ giác. Hành giả phát triển khả năng định 
không phải để thể nghiệm trạng thái an lạc vô biên hay 
khoái cảm chất ngất, mà là để rèn luyện tâm thành một 
công cụ quan sát thực tại của chính mình và dứt trừ 
những thói quen, nghiệp tập đã làm mình khổ đau. Đó 
chính là định chân chánh. 


VẤN ĐÁP 


Câu hỏi: Tại sao thiền sư dạy thiền sinh chú tâm vào 
hơi thở ở lỗ mũi thay vì ở bụng? 


Thiền sư S. N. Goenka: Vì đối với chúng ta, thực 
hành anäpäna chỉ là để chuẩn bị cho sự thực hành 
Vipassana, và trong loại Vipassana này, chúng ta cần một 
sự chú ý đặc biệt mạnh. Vùng chú ý càng nhỏ thì sự tập 
trung càng mạnh. Bụng quá rộng để có thể phát triển tới 
độ tập trung mạnh như vậy. Mũi là nơi tập trung thích 
hợp nhất. Vì vậy mà Đức Phật đã hướng dẫn chúng ta tập 
trung ở đấy. 

Hỏi: Khi thực hành tỉnh giác về hơi thở, chúng ta có 
thể đếm, hay nói “vào” khi chúng ta hít vào, và “ra” khi 
chúng ta thở ra không? 
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Goenkaji: Không. Không được dùng từ ngữ liên tục. 
Vì nếu quý vị thêm một tiếng vào sự ý thức về hơi thở, 
thì dần dần tiếng đó sẽ chiếm ưu thế, và làm quên bằng 
hơi thở. Rồi quý vị có hít vào hay thở ra, quý vị cũng nói 
“vào” Và quý vị thở ra hay hít vào, quý vị cũng nói “ra”. 
Tiếng này trở thành câu thần chú. Chỉ nên chú ý vào hơi 
thở, hơi thở đơn thuần, không gì ngoài hơi thở. 


Hỏi: Tại sao tập Samadhi (định) lại không đủ để 
giải thoát? 


Goenkaji: Vì sự thanh tịnh của tâm phát triển được 
bằng samadhi chủ yếu là do câu thúc chứ không do hóa 
giải nghiệp tập. Samadhi tác động giống như lắng nước 
bùn thành nước trong bằng phèn chua. Chất phèn đã làm 
bùn kết tủa, lắng xuống, để lại nước ở phía trên trong 
suốt. Cũng thế, samadhi đã làm những lớp trên của tâm 
trở nên trong sáng, nhưng những bất tịnh vẫn còn tích tụ 
ở vô thức. Những bất tịnh tiềm ẩn này phải bị loại bỏ để 
được giải thoát. Và muốn làm như vậy, ta phải thực hành 
Vipassana. 


Hỏi: Quên hẳn quá khứ và tương lai, và chỉ chú ý đến 
hiện tại thì có hại hay không? Nói cho cùng, đó không phải 
là cách sống của loài vật sao? Người nào quên đi quá khứ, 
chắc chắn sẽ lặp lại những điều trước đây. 


Goenkaji: Vipassana không dạy quý vị quên đi quá 
khứ, hay không quan tâm đến tương lai. Nhưng vì tâm 
có thói quen ngụp lặn triền miên trong ký ức từ quá khứ, 
hay thèm muốn, toan tính, sợ hãi về tương lai, và vô minh 
về hiện tại. Thói quen không lành mạnh này làm cho đời 
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sống thành khổ sở. Nhờ có thiền, quý vị học cách đứng 
vững trong thực tại. Với nền tảng vững chắc này, quý vị 
có thể vận dụng những bài học cần thiết từ quá khứ và 
chuẩn bị những dự tính thích hợp cho tương lai. 


Hỏi: Tôi nhận thấy khi hành thiền mà tâm lang thang, 
ham muốn khởi lên. Cho là không được ham muốn, tôi trở 
thành dao động do biết mình đang ham muốn. Tôi phải xử 
lý tình trạng đó như thế nào? 


Goenkaji: Sao lại phải dao động vì biết mình đang 
thèm muốn? Hãy chấp nhận tình trạng đó: “Hãy xem, 
đang có thèm muốn” - thế thôi. Và quý vị sẽ thoát khỏi 
tình trạng đó. Khi quý vị thấy tâm mình đi lang thang, 
quý vị chấp nhận, “Kìa, tâm đang đi lang thang”, và tự 
động tâm trở lại với hơi thở. Đừng tạo nên sự căng thẳng 
vì thèm muốn xuất hiện hay vì tâm đi lang thang. Nếu 
làm vậy, quý vị lại gây thêm chán ghét mới. Hãy chấp 
nhận. Thế là đủ. 


Hỏi: Tất cả những kỹ thuật thiền Phật giáo đều đã 
được biết đến trong yoga. Vậy điều gì là thực sự mới lạ 
trong cách thiền do Đức Phật chỉ dạy? 


Goenkaji: Thật ra, phái yoga được biết ngày nay là 
sự phát triển về sau. Đạo sư Patanjali sống vào khoảng 
500 năm sau thời Đức Phật, và hẳn nhiên kinh “Yoga 
Sutra” của ông chịu ảnh hưởng của giáo lý Đức Phật. 
Việc tu luyện yoga có từ trước thời Đức Phật, và chính 
Ngài cũng đã thực hành trước khi giác ngộ. Tuy nhiên, 
tất cả những kỹ thuật này chỉ giới hạn trong sïla (giới) và 
samadhi (định). Định chỉ đạt tới tầng thiền thứ tám, vẫn 
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còn trong phạm vi kinh nghiệm cảm giác, sắc giới. Đức 
Phật tìm thấy /haãna thứ chín, đó là Vipassana, tâng thiền 
phát triển tuệ giác, đưa đến mục đích tối hậu, vượt ngoài 
mọi kinh nghiệm của giác quan. 


Hỏi: Tôi thấy mình hay xem thường người khác. Xin 
thiền sư cho biết cách tốt nhất để sửa tật xấu này? 


Goenkaji: Bằng cách hành thiền. Nếu bản ngã quá 
lớn, ta sẽ coi rẻ người khác, làm giảm sự quan trọng của 
người khác và tăng sự quan trọng của mình lên. Hành 
thiền sẽ tự nhiên làm tiêu tan bản ngã, và khi ấy, sẽ 
không còn làm gì tổn thương người khác nữa. Hãy hành 
thiền, và vấn đề sẽ tự động được giải quyết. 

Hỏi: Nhiều khi tôi cảm thấy tội lỗi về những việc tôi 
đã làm. 

Goenkaji: Mang mặc cảm tội lỗi không giúp gì được 
cho quý vị, chỉ gây hại mà thôi. Mặc cảm tội lỗi không có 
chỗ đứng trên con đường Dhamma. Khi quý vị thấy mình 
hành động sai quấy, hãy nhận lỗi, đừng biện minh, giấu 
giếm gì cả. Quý vị có thể gặp một người mình kính trọng 
và nói, “Tôi đã phạm lỗi này. Trong tương lai tôi sẽ thận 
trọng, tránh không tái phạm nữa.” Sau đó quý vị hành 
thiền, và sẽ thấy mình có thể thoát khỏi sự khó khăn đó. 


Hỏi: Tại sao tôi tìm cách củng cố bản ngấ? Tại sao tôi 
cứ chấp ngã? 

Goenkaji: Vì vô minh nên để tâm bị nghiệp tập tác 
động, tạo ra bản ngã như vậy. Vipassana có thể giúp giải 
thoát khỏi tập khí tai hại ấy. Thay vì chỉ nghĩ đến mình, 
quý vị học cách nghĩ đến người khác. 
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Hỏi: Làm sao có thể làm được như vậy? 


Goenkaji: Trước hết phải nhận ra là mình ích kỷ, chỉ 
nghĩ đến mình như thế nào. Người nào không nhận thức 
được sự thật này, thì không thể thoát khỏi sự điên rồ của 
ngã ái, vị kỷ. Hành thiền lâu ngày quý vị sẽ nhận thức 
được rằng, ngay cả tình yêu đối với người khác thật ra 
cũng chỉ là yêu bản thân mình mà thôi. Quý vị sẽ hiểu, “Tôi 
yêu ai? Tôi yêu người đó vì tôi mong mỏi cái gì từ người 
đó. Tôi mong mỏi người đó hành xử theo cách tôi muốn. 
Nhưng khi người đó hành động khác đi thì tôi không còn 
yêu người đó nữa. Vậy thì thật sự tôi yêu người đó hay 
yêu tôi?” Câu trả lời sẽ trở nên rõ ràng, không phải bằng 
suy luận tri thức, mà bằng sự thực hành Vipassana. Và 
một khi đã có sự nhận thức trực tiếp này, thì quý vị bắt 
đầu thoát khỏi tính vị kỷ của mình. Và rồi quý vị học cách 
phát triển tình yêu chân thật đối với người khác, tình 
yêu vị tha, một chiều, cho mà không mong được đền đáp. 


Hỏi: Tôi làm việc ở một nơi có rất nhiều người vô gia 
cư chìa tay để xin tiền lẻ. 


Goenkaji: Ở phương Tây cũng vậy sao? Tôi tưởng ăn 
xin chỉ có ở những nước nghèo! 


Hỏi: Tôi thấy phần đông những người đó đều nghiện 
ngập. Tôi không biết cho họ tiền có phải là khuyến khích 
họ dùng ma túy hay không? 


Goenkaji: Bởi vậy phải biết chắc chắn món tiền quý 
vị cho sẽ được sử dụng đúng đắn. Nếu không thì chẳng 
có ích gì cả. Thay vì cho tiền những người đó, tìm cách 
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giúp họ khỏi nghiện ngập, thì quý vị thật sự giúp họ. Bất 
cứ hành động nào của quý vị cũng phải làm với trí tuệ. 


Hỏi: Khi Thầy nói: “Hãy hạnh phúc lên? thì mặt trái 
của câu nói cũng hiện ra nơi tôi: “Hãy cứ buồn khổ đi” 


Goenkaji: Tại sao phải buồn? Hãy vượt thoát buồn khổ. 


Hỏi: Đúng thế, nhưng tôi tưởng chúng ta đang tập để 
được quân bình. 


Goenkaji: Quân bình thân tâm làm quý vị hạnh phúc. 
Nếu mất quân bình, sẽ buồn khổ. Hãy giữ quân bình. Hãy 
hạnh phúc! 

Hỏi: Tôi nghĩ là “Hãy quân bình? có nghĩa là “ Hãy 
không là gì cả.” 

Goenkaji: Không, không. Quân bình làm quý vị hạnh 
phúc chứ không phải là không là gì cả. Quý vị trở nên 
tích cực khi quý vị có một tâm quân bình. 
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6x co cau «ng gieo 


Có hai đứa nhỏ nghèo sống bằng cách ăn xin từ 
thành thị đến thôn quê. Một đứa bị mù từ khi lọt lòng 
mẹ, và đứa kia giúp đỡ nó. Hai đứa dắt nhau nhau ăn 
xin độ nhật. 


Một ngày kia, đứa bé mù bị ốm. Bạn nó bảo: “Mày ở 
đây nghỉ. Tao sẽ đi xin cho cả hai, và sẽ mang thức ăn về 
cho mày. Rồi nó đi ăn xin. 


Ngày hôm đó, nó xin được một món rất ngon, một loại 
chè bằng sữa theo kiểu Ấn Độ. Thằng bé chưa bao giờ 
được ăn nên nó rất thích. Nhưng chẳng may nó không có 
đồ đựng để mang về cho bạn, nên đã ăn hết. 


Khi trở về nó bảo bạn: “Tao xin lỗi, hôm nay tao xin 
được món chè sữa ngon tuyệt, nhưng không mang về 
cho mày được.” 


Đứa bé mù hỏi bạn: “Chè sữa là gì?” 
“À, nó màu trắng. Sữa màu trắng” 


Bị mù từ khi mới sinh nên thằng bé mù không hiểu: 
“Trắng là gì?” 
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“Mày không biết trắng là gì sao?” 
“Không, tao không biết.” 

“Nó trái với đen” 

“Vậy đen là gì?” 

Nó cũng không hiểu đen là gì. 
“Ồ, mày cố mà hiểu, trắng đó!” 


Nhưng cậu bé mù không thể nào hiểu được. Bạn nó 
nhìn quanh và thấy con hạc trắng. Nó bắt con hạc đến 
cho bạn nó và nói: “Trắng giống như con chim này” 


Không có mắt, đứa bé giơ tay sờ con chim, “À, bây giờ 
tao hiểu trắng là gì rồi! Nó mềm” 

“Không, không, trắng không liên quan gì đến mềm 
cả! Trắng là trắng! Mày hãy cố mà hiểu” 


“Nhưng mày bảo tao trắng trông giống như con hạc 
này, và tao sờ thấy nó mềm. Vậy chè sữa mềm. Trắng 
nghĩa là mềm” 


“Không phải, mày chưa hiểu, hãy thử lần nữa đi” 


Một lần nữa thằng bé mù lại sờ con hạc từ mỏ, cổ, 
thân, đến đuôi, “À, bây giờ tao hiểu rồi. Nó cong queo. 
Chè sữa là cong queo.” 


Thằng bé mù không thể hiểu được, vì nó không có 
khả năng để thể nghiệm trắng là gì. Cũng vậy, nếu bạn 
không có khả năng thể nghiệm sự thật đúng như thật, thì 
thực tại sẽ mãi là cong queo đối với bạn. 
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CHƯNG 7 


3é Bê T0 


Cả sila (giới) và samadhi (định) đều không phải là nét 
đặc thù trong giáo pháp của Đức Phật. Cả hai đã được 
biết và thực tập từ trước khi Ngài giác ngộ. Thực ra, trên 
đường tìm giải thoát, Ngài đã được hành trì samadhï học 
từ hai đạo sư Thầy của Ngài. Những lời chỉ dẫn của Đức 
Phật về sila và samadhi không khác gì của những bậc 
thầy các tôn giáo truyền thống. Tất cả mọi tôn giáo đều 
nhấn mạnh vào sự cần thiết của hành vi đạo đức, và còn 
giúp tín đồ đạt những trạng thái hỷ lạc bằng cầu nguyện, 
hoặc bằng những nghỉ thức tôn giáo, bằng nhịn ăn, khổ 
hạnh, hay bằng các phương pháp thiền khác nhau. Mục 
đích của những cách thực hành này chỉ đơn thuần là để 
đạt được trạng thái nhập định sâu. Đây là những trải 
nghiệm “hỷ lạc vô biên” của những nhà tâm linh thần bí. 


Sự định tâm này, tuy chưa đạt tới trạng thái cao nhất, 
vẫn rất hữu ích. Định làm cho tâm an tĩnh, bằng cách đưa 
sự chú ý khỏi những tình huống mà ta đáng lẽ sẽ phản 
ứng bằng ham muốn và chán ghét. Như có một hình 
thức samaädhi đơn sơ là đếm chậm từ một đến mười để 
tránh cơn giận bùng phát. Có những cách định tâm khác 
phổ biến hơn, như lặp đi lặp lại một tiếng, hay một câu 
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chú, hay chú tâm vào một hình tượng. Tất cả mọi cách 
này đều hữu hiệu: khi sự chú tâm chuyển sang một đối 
tượng khác, tâm dường như trở nên yên tĩnh và bình an. 


Tuy nhiên, sự định tâm đạt được bằng cách này 
không phải là sự giải thoát thực sự. Chắc chắn sự thực 
hành định đem lại những kết quả tốt đẹp, nhưng chỉ tốt ở 
tầng ý thức của tâm thôi. Gần hai mươi lăm thế kỷ trước 
khi khoa tâm lý học hiện đại ra đời, Đức Phật đã nhận 
thức được sự hiện hữu của tâm vô thức mà Ngài gọi là 
anusaya. Ngài thấy rằng đánh lạc hướng sự chú tâm là 
một cách đối phó hữu hiệu với thèm muốn và chán ghét 
ở mức độ ý thức, nhưng thực sự không loại hẳn được 
chúng. Trái lại bị đẩy sâu vào vô thức, nằm yên ở đó, vẫn 
nguy hiểm như trước giờ. Ở bề mặt của tâm, có thể có 
một lớp bình yên và hòa hợp, nhưng ở dưới sâu là một 
hỏa diệm sơn đang ngủ yên, chứa đầy những bất tịnh bị 
dồn nén, không sớm thì muộn cũng sẽ bùng nổ dữ dội. 
Đức Phật nói: 

“Nếu một cây bị gãy đổ, nhưng rễ vẫn mọc vững trong 


đất, không bị đụng chạm thì mầm non vẫn mọc lên. 


“Nếu gốc rễ của thói quen cố hữu là thèm muốn và 
chán ghét chưa được bứng nhổ, thì khổ đau vẫn không 
ngừng tái diễn.” ?8 


?8 D.16, Maha-Parinibbana Suttana. Bài thơ do Sakka, vua của các vị 
thần đọc, sau khi Đức Phật nhập diệt. Bài thơ này có thấy ở những nơi 
khác, và có thay đổi đi chút ít. Thí dụ như xem: S.Lii.1, Nandana Sutta, 
cũng thấy trong S.IX.6, Anuruddha Sutta. 
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Chừng nào các thói quen cố hữu còn ở trong vô thức, 
thì những mầm mống khổ đau chỉ chờ cơ hội để lập tức 
trồi lên, tạo ra khổ. Vì lý do này, ngay cả sau khi đạt được 
trạng thái cao nhất có thể đạt được do định, vị Bồ tát sắp 
thành Chánh quả vẫn không hài lòng, không nghĩ rằng 
Ngài đã được giải thoát. Ngài quyết định tiếp tục đến cùng 
con đường thoát khỏi khổ đau, chứng nghiệm toàn giác. 


Ngài thấy có hai sự lựa chọn. Con đường thứ nhất là 
hưởng thụ dục lạc, tìm kiếm cách thỏa mãn mọi dục vọng 
không chút kiềm chế. Đây là con đường thế tục mà hầu hết 
mọi người theo, dù họ có ý thức được hay không. Nhưng 
Ngài đã thấy rõ con đường này không thể dẫn đến hạnh 
phúc chân thực. Trên thế gian, không ai có thể lúc nào 
cũng muốn gì được nấy, mọi sự xảy ra theo ý mình, không 
gặp những điều bất như ý. Những người theo con đường 
này đương nhiên bị khổ khi không đạt được những gì họ 
mong muốn; có nghĩa là họ khổ vì thất vọng và bất như ý. 
Nhưng họ khổ không kém khi đạt được điều mong ước: 
họ khổ vì sợ điều đạt được sẽ mất đi, và những lúc sung 
sướng cũng sẽ không được lâu dài, và sự thật là vậy. Khi 
tìm kiếm, khi đạt được, và khi mất mát điều mong ước, 
những người ấy sẽ luôn luôn bị dao động. Ngài đã từng 
trải qua những kinh nghiệm đó trước khi Ngài từ bỏ cuộc 
sống trần tục để trở thành một vị ẩn tu. 

Vì vậy Ngài đã biết con đường đó không thể là con 
đường dẫn tới bình an. 

Con đường thứ hai là con đường tự tiết chế, tránh 


thỏa mãn ham muốn dục lạc. Ở Ấn Độ 2.500 năm trước, 
con đường diệt trừ tự ngã đã đi đến độ cực đoan. Những 
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hành giả theo phương pháp này không những tránh 
hưởng dục lạc, mà còn tự hành xác với những trải nghiệm 
đớn đau. 


Lý do giải thích việc khổ hạnh đến mức đó là để đối 
trị tập khởi thèm muốn và chán ghét, để thanh lọc tâm. 
Thực hành khổ hạnh cách này là hiện tượng tôn giáo phổ 
biến khắp thế giới. Vị Bồ Tát sắp thành Phật đã theo con 
đường này trong những năm Ngài sống đời du tăng khất 
sĩ. Ngài đã thử nhiều lối tu khổ hạnh đến độ thân chỉ còn 
da bọc xương, mà vẫn không thấy được giải thoát. Hành 
hạ thể xác không thanh lọc được tâm. 


Tự kiềm chế không cần phải thực hành đến mức thái 
quá. Tuy nhiên chúng ta có thể áp dụng một cách vừa 
phải bằng cách tránh những thèm khát đưa tới những 
hành động bất thiện. Tự chế tốt hơn là phóng túng, vì 
tránh được những hành động phi đạo đức. Nhưng nếu 
ta đè nén thái quá để tự kiềm chế, tỉnh thần căng thẳng 
thành nguy hiểm. Tất cả những dục vọng bị đè nén sẽ 
tích tụ như nước lũ sau bờ đê của sự tự chối bỏ. Một ngày 
nào đó đê chắc chắn vỡ và tạo ra một trận lụt khốc liệt. 


Chừng nào nghiệp tập còn tồn tại trong tâm thì chúng 
ta không thể hết khổ, được bình an. Dù sila rất hữu ích, 
riêng lý trí không đủ duy trì việc giữ giới được. Phát triển 
samaädhi có thể giúp được phần nào, nhưng không tác 
động ở mức độ thâm sâu của tâm, nơi cội nguồn của mọi 
vấn đề, gốc rễ của những bất tịnh. Chừng nào những gốc 
rễ đó còn vùi sâu trong vô thức, thì chúng ta không thể có 
hạnh phúc chân thật và vĩnh cửu, không có sự giải thoát. 
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Nhưng nếu những gốc rễ của nghiệp tập bị loại trừ, 
thì nguy hiểm do phóng dật trong những hành động bất 
thiện không còn nữa. Ta cũng không cần thiết phải tự đè 
nén, vì động lực để thực hành những hành vi bất thiện 
đã mất. Chúng ta có thể sống một cuộc đời bình an vì 
tâm không còn căng thẳng với tìm bắt hay chối bỏ. 


Để bứng nhổ những gốc rễ đó, ta cần một phương 
pháp để có thể thâm nhập vào tầng lớp sâu thẳm của 
tâm để đối phó với những bất tịnh nơi phát sinh. Phương 
pháp này Đức Phật đã tìm ra: rèn luyện trí tuệ, hay 
puañña, và đã đưa Ngài đến giác ngộ. Phương pháp này 
còn được gọi là vipassana-bhävana, sự phát triển tuệ 
giác, tuệ quán, cái thấy thấu suốt vào bản tánh, nhờ đó 
ta có thể nhận biết và loại trừ nguyên nhân của khổ. Đây 
là phương pháp Đức Phật đã tìm ra, đã thực hành cho sự 
giải thoát của chính Ngài, và đã dạy cho mọi người suốt 
cuộc đời. Đây là yếu tố khác biệt trong giáo pháp của 
Ngài mà Ngài cho là quan trọng nhất. Ngài thường nhắc 
đi nhắc lại: 


“Định sẽ có kết quả và ích lợi nếu được Giới hỗ trợ. Tuệ sẽ 
có kết quả và ích lợi nếu được Định hỗ trợ. Tâm sẽ được 
tẩy trừ hết bất tịnh nếu được Tuệ hỗ trợ” ?° 


Tự thân các phần Giới và Định - sïla và samadhi - tuy 
rất có giá trị, nhưng mục đích chính của chúng là dẫn tới 
Tuệ. Chỉ có phát triển trí tuệ - pañña - chúng ta mới thật 
sự tìm thấy trung đạo giữa hai cực đoan buông lung và 


?2D. 16, Maha-Parinibbänga Suttanta. 
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đè nén. Giữ giới, ta tránh được những hành vi khiến tâm 
dao động. Bằng cách định tâm, chúng ta làm tâm an tĩnh 
thêm, đồng thời uốn nắn tâm thành một công cụ hữu 
hiệu trong công việc tự khảo sát. Nhưng chỉ nhờ phát 
triển trí tuệ, ta mới có thể xuyên thấu vào sự thật nội 
tâm và thoát khỏi vô minh và ràng buộc. 


Hai phần của Bát Thánh Đạo thuộc về lĩnh vực luyện 
tập trí tuệ là suy nghĩ chân chánh và hiểu biết chân chánh. 


Suy nghĩ chân chánh - Chánh tư duy 


Không nhất thiết tất cả mọi ý nghĩ phải ngưng lại 
trước khi ta hành thiền Vipassana. Những ý tưởng vẫn 
có thể còn tồn tại, nhưng nếu sự tỉnh giác được duy trì 
từ khoảnh khắc này sang khoảnh khắc khác thì cũng đủ 
để bắt đầu công phu. 


Ý nghĩ tuy có thể vẫn còn, nhưng tính chất của suy 
nghĩ đã thay đổi. Chán ghét và thèm muốn đã được 
lắng dịu, nhờ ý thức về hơi thở. Tâm trở nên yên tĩnh, ít 
nhất là ở mức độ ý thức, có thể bắt đầu quán tưởng về 
Dhammag, về con đường thoát khổ. Những khó khăn nảy 
sinh khi ta bắt đầu ý thức về hơi thở bây giờ đã qua, hay 
ít nhất cũng đã được chế ngự phần nào. Chúng ta đã sẵn 
sàng cho bước kế tiếp là sự hiểu biết chân chánh. 


Sự hiểu biết chân chánh - Chánh kiến 
Sự hiểu biết chân chánh mới là trí tuệ thực sự. Suy 
nghĩ về sự thật thôi thì không đủ. Chúng ta phải tự mình 


chứng nghiệm sự thật, chúng ta phải nhìn sự việc đúng 
như chúng thực sự là, chứ không phải có vẻ như là. Sự 
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thật hiển nhiên là một thực tế, tuy nhiên ta cần phải vào 
sâu bên trong để thể nghiệm thực tại tối hậu của chúng 
ta và diệt trừ khổ đau. 


Có ba loại trí tuệ: trí tuệ thụ nhận, hay văn tuệ (suta- 
maya pañña), trí tuệ do lý trí, hay tư tuệ (cintaä-maya 
pañña), và trí tuệ tự chứng, hay tu tuệ (bhavana-mayäa 


paññn). 


Nghĩa đen của suta-maya pañña là “trí tuệ nghe được” 
(văn tuệ) - trí tuệ do học ở người khác mà có, thí dụ như 
bằng cách đọc sách, hay nghe giảng Pháp. Đây là trí tuệ 
của người khác mà ta tiếp nhận làm của mình. Sự chấp 
nhận này có thể là vô minh. Thí dụ người ta lớn lên trong 
một cộng đồng với một lý tưởng, một hệ thống tín ngưỡng 
hay tôn giáo nào đó, nên có thể chấp nhận mà không hề 
thắc mắc về giáo điều của cộng đồng mình. Sự chấp nhận 
cũng có thể do lòng tham. Những nhà lãnh đạo cộng đồng 
nói rằng, nếu chấp nhận những giáo điều, những đức tin 
truyền thống, sẽ bảo đảm một tương lai tốt đẹp. Có thể họ 
giảng rằng tất cả những người tin tưởng sẽ được lên thiên 
đàng sau khi chết. Hạnh phúc có được ở thiên đàng quá 
hấp dẫn, nên có người đã chẳng ngại ngùng chấp nhận. 
Người ta chấp nhận tín điều cũng có thể vì sợ. Các nhà 
lãnh đạo thấy dân chúng hoài nghi về ý thức hệ đưa ra, 
nên cảnh cáo phải tuân thủ những giáo điều này, đe dọa 
nếu không tuân sẽ bị trừng phạt một cách khủng khiếp 
trong tương lai, và có khi còn nói những ai không tin sẽ 
phải đọa địa ngục sau khi chết. Dĩ nhiên, người ta không 
muốn bị đọa địa ngục, nên đành gạt qua những nghi ngờ 
và chấp nhận những giáo điều như thế. 
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Trí tuệ thụ nhận, dù là chấp nhận do lòng tin mù 
quáng, do tham muốn, hay do sợ hãi đều không phải là 
trí tuệ của chính mình, không phải do chính mình thể 
nghiệm, mà là một thứ trí tuệ vay mượn. 


Loại trí tuệ thứ hai là sự thông hiểu tri thức (tư tuệ). 
Sau khi học hay nghe một giáo lý, ta xem xét và khảo sát 
xem có thực sự hợp lý, ích lợi, và thực tiễn không. Nếu ta 
thấy thỏa mãn ở mức độ trí thức, thì ta chấp nhận nó là 
thật. Tuy nhiên đây không phải là tuệ giác, tuệ chứng của 
chính mình, mà chỉ là phân tích, suy luận những gì học 
được từ người khác. 


Loại thứ ba là trí tuệ do chính ta thể nghiệm, do sự 
chứng nghiệm cá nhân (tu tuệ). Đầy là loại trí tuệ mà ta 
trải qua, chứng thực, sống trong nó, trí tuệ chân thực 
mang đến sự thay đổi trong đời qua việc thay đổi bản 
chất của tâm. 


Trong thế giới thường ngày, tuệ chứng có thể không 
luôn luôn cần thiết hay thích hợp. Như với lữa, Chỉ cần 
chấp nhận lời cảnh báo của người khác cho biết lửa rất 
nguy hiểm, hay xác định sự việc này bằng suy luận. Chỉ 
có điên rồ mới nhất định thò tay vào lửa, rồi mới chấp 
nhận lữa làm phỏng. Tuy nhiên, trong Dhamma, trí tuệ 
do trải nghiệm là thiết yếu, vì có như vậy chúng ta mới 
không bị nghiệp tập dẫn dắt. 


Trí tuệ có được nhờ nghe từ người khác và trí tuệ nhờ 
sự nghiên cứu trí thức sẽ có ích lợi nếu gây hứng khởi 
và dẫn chúng ta tiến tới loại pañña thứ ba - trí tuệ thực 
chứng, minh sát tuệ. Nhưng nếu đơn giản chấp nhận trí 
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tuệ thụ nhận mà không hề nghi vấn, thì sẽ trở thành một 
sự trói buộc, một chướng ngại cho sự đạt đến tuệ chứng. 
Cũng vậy, nếu chúng ta hài lòng với việc chỉ suy tưởng 
về sự thật, xem xét và hiểu sự thật bằng tri thức, nhưng 
không có một cố gắng nào để thể nghiệm trực tiếp thì sự 
hiểu biết tri thức sẽ trở thành sự trói buộc thay vì giúp 
ta trong sự giải thoát. 


Mỗi người phải trực tiếp chứng nghiệm sự thật bằng 
cách thực hành bhãvang; chỉ có kinh nghiệm sống này 
mới giải thoát được tâm. Trải nghiệm sự thật của người 
khác không thể giải thoát được ta. Ngay cả sự giác ngộ 
của Đức Phật cũng chỉ có thể giải thoát cho một người, đó 
là Siddhattha Gotama. Cùng lắm, sự chứng ngộ của một 
người chỉ có thể gợi hứng cho người khác, hướng dẫn 
người khác đi theo, nhưng rút cuộc mỗi người chúng ta 
phải tự mình làm lấy. Đức Phật nói: 


Quý vị phải tự mình tu tập; 
những người đã tới đích chỉ có thể chỉ đường mà thôi. °° 


Sự thật có thể được sống, được chứng nghiệm trực 
tiếp chỉ trong bản thân một người mà thôi. Bất cứ cái gì 
bên ngoài thì luôn luôn cách biệt với chúng ta. Chỉ trong 
bản thân, chúng ta mới có thể chứng nghiệm trực tiếp và 
sống động về thực tại. 


Trong ba loại trí tuệ, hai loại đầu không phải điểm 
riêng trong giáo huấn của Đức Phật. Cả hai đều đã hiện 


3° Dhammapadua. X1. 4 (276). 
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hữu ở Ấn Độ trước Ngài, và ngay cả trong thời Ngài, đã 
có người tự nhận giảng dạy những gì Phật dạy. Sự đóng 
góp độc đáo của Đức Phật cho thế giới là con đường 
tự mỗi cá nhân chứng nghiệm sự thật và nhờ đó phát 
triển tuệ giác, tuệ thực chứng - bhävana-mayä pañña. 
Cách đạt được sự trực nghiệm sự thật này là hành thiền 
Vipassana. 


Vipassana-bhavanä - Tuệ quán Vipassana 


Vipassana thường được mô tả như một tia chớp của 
tuệ giác, một trực giác đột ngột về sự thật. Mô tả vậy cũng 
đúng, nhưng thật ra có một phương pháp tuần tự, từng 
bước mà những người hành thiền có thể dùng để tiến tới 
cột mốc mà họ có thể có được trực giác đó. Phương pháp 
đó là Vipassana-bhävanä, sự phát triển tuệ giác, thường 
gọi là thiền Vipassana. 


Passana có nghĩa là “thấy? cái thấy thông thường 
bằng đôi mắt mở. Vipassana có nghĩa là một cách nhìn 
đặc biệt: quan sát thực tại chính trong bản thân. Để đạt 
được cái thấy này, ta lấy cảm giác trên cơ thể của mình 
làm đối tượng. Kỹ thuật Vipassana yêu cầu quan sát một 
cách hệ thống và khách quan các cảm giác nơi tự thân. Sự 
quan sát này sẽ phô bày toàn thể thực tại của thân và tâm. 


Tại sao lại dùng cảm giác? Thứ nhất, vì nhờ cảm giác 
mà chúng ta thể nghiệm trực tiếp thực tại. Một sự vật 
không hiện hữu đối với ta nếu nó không xúc chạm với 
năm giác quan hay với tâm. Đó là những cửa ngõ mà qua 
đó, chúng ta giao tiếp với thế giới bên ngoài, là căn bản 
của mọi kinh nghiệm. Bất cứ khi nào một cái gì xúc chạm 
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với sáu giác quan, thì cảm giác nảy sinh. Đức Phật mô tả 
tiến trình đó như sau: 


“Nếu một người lấy hai cái que cọ sát vào nhau, ma 
sát tạo ra sức nóng, phát ra tia lửa. Cũng vậy, kết quả của 
một sự tiếp xúc thích thú là một cảm giác dễ chịu nảy sinh, 
nếu là khó chịu, thì một cảm giác khó chịu nảy sinh; nếu là 
trung tính, thì một cảm giác trung tính nảy sinh.”3! 


Sự tiếp xúc giữa tâm hay thân với một đối tượng tạo 
ra cảm giác. Như vậy, cảm giác là mối liên kết qua đó 
chúng ta kinh nghiệm thế giới với tất cả các hiện tượng, 
vật chất và tỉnh thần. Để phát triển trí tuệ thực chứng, 
chúng ta phải ý thức được những gì ta thực sự trải 
nghiệm; tức là ta phải phát triển tỉnh giác về cảm giác. 


Hơn nữa, cảm giác của thân liên quan mật thiết với 
tâm, và cũng như hơi thở; cảm giác nơi thân phản ánh 
trạng thái hiện tại của tâm. Khi những tâm hành - tư 
tưởng, ý nghĩ, tưởng tượng, cảm xúc, ký ức, hy vọng, sợ 
hãi - tiếp xúc với tâm, cảm giác nảy sinh. Mỗi ý nghĩ, mỗi 
cảm xúc, mỗi tâm hành đều có một cảm giác tương ứng 
kèm theo trong cơ thể. Bởi vậy khi quan sát cảm giác, ta 
đã gián tiếp quan sát tâm. 


Tìm hiểu sự thật ở mức độ thâm sâu không thể thiếu 
cảm giác. Bất cứ những gì ta gặp trong đời đều tạo nên 
một cảm giác trong cơ thể. Cảm giác là chỗ giao lộ nơi 


31 S. XIIL vii. 62 (2), Dutiya Assutava Sutta; cũng xem S. XXXVI (H). ¡. 10, 
Phassa Mũlaka Sutta 
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tâm và thân gặp nhau. Mặc dầu bản chất của cảm giác 
thuộc về thể xác, nhưng nó cũng là một trong bốn tiến 
trình của tâm (xem Chương 2). Cảm giác nảy sinh trong 
cơ thể và được tâm nhận biết. Cảm giác không thể có 
trong xác chết hay trong những vật vô tri giác, vì không 
có sự hiện diện của tâm. Nếu không tỉnh giác về cảm 
giác, thì sự khảo sát của chúng ta về thực tại vẫn chưa 
hoàn chỉnh, và chỉ dừng ở bề mặt. Cũng giống như nhổ 
cỏ trong vườn, chúng ta phải biết về những rễ ẩn sâu, về 
chức năng của chúng. Tương tự như thế, ta phải ý thức 
được những cảm giác mà ta thường không hay biết đến, 
nếu muốn hiểu bản tâm và ứng phó thích hợp. 


Ta luôn có cảm giác phát sinh ở mọi nơi trong cơ thể. 
Mỗi sự tiếp xúc nơi thân và tâm đều tạo ra một cảm giác. 
Mỗi phản ứng sinh hóa đều sinh ra cảm giác. Trong cuộc 
sống hằng ngày, tâm ý thức thiếu sự tập trung cần thiết 
để nhận biết được mọi sự, trừ những cảm giác mạnh 
nhất. Nhưng một khi tâm được bén nhạy do thực hành 
anãpäna-sati (chánh niệm về hơi thở) và do đó khả năng 
ý thức được nâng cao, chúng ta có thể trải nghiệm thực 
tại của những cảm giác bên trong. 


Trong sự thực hành quán niệm về hơi thở, chúng ta 
quan sát hơi thở tự nhiên chứ không kiểm soát hay điều 
khiển hơi thở. Cũng vậy, khi tập thiền Vipassana, chúng 
ta chỉ quan sát cảm giác của thân. Chúng ta di chuyển 
sự chú ý một cách có hệ thống khắp cơ thể, từ đầu đến 
chân và từ chân lên đầu, từ tay này sang tay kia, từ chân 
này sang chân kia, và trong khi làm như vậy, chúng ta 
không tìm kiếm một cảm giác đặc biệt nào, hay tránh né 
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một loại cảm giác nào. Chúng ta chỉ quan sát một cách 
khách quan, ý thức về bất kỳ cảm giác nào tự thể hiện 
trong toàn thân. Cảm giác có thể là nóng, lạnh, nặng nề, 
nhẹ nhàng, ngứa ngáy, dao động, co thắt, giãn nở, đè ép, 
đau đớn, tê tê, rung động... hay bất cứ gì khác. Hành giả 
không tìm kiếm một cảm giác khác thường nào, mà chỉ 
quan sát những cảm giác bình thường của cơ thể khi nảy 
sinh một cách tự nhiên. 


Chúng ta cũng không cố gắng tìm hiểu nguyên nhân 
của cảm giác. Cảm giác có thể sinh ra do thời tiết, môi 
trường xung quanh, do tư thế ngồi, do những bệnh cũ 
hay đau yếu trong cơ thể, hay thậm chí là do thức ăn đã 
ăn. Nguyên nhân không quan trọng và ta không cần quan 
tâm đến. Điều quan trọng là ta ý thức về cảm giác xảy ra 
vào lúc này, tại phần cơ thể mà ta đang chú tâm tới. 


Khi mới bắt đầu thực hành, chúng ta có thể chỉ nhận 
thấy cảm giác ở một vài phần trong cơ thể mà không 
thấy ở những phần khác. Khả năng ý thức của chúng ta 
chưa hoàn toàn phát triển nên ta chỉ thấy những cảm 
giác mạnh mà không ý thức được những cảm giác vi tế 
hơn, nhẹ nhàng hơn. Tuy nhiên, chúng ta cứ tiếp tục chú 
ý đến từng phần của cơ thể một cách có hệ thống, không 
để sự chú ý bị lôi kéo bởi những cảm giác nổi trội. Vì 
đã tập định tâm, chúng ta phát triển được khả năng chú 
tâm vào một đối tượng chọn lựa. Bây giờ, chúng ta dùng 
khả năng đó di chuyển sự ý thức đến tất cả mọi phần của 
cơ thể theo một thứ tự tiệm tiến, không bỏ qua những 
phần cảm giác không được rõ ràng để đến những phần 
mà cảm giác rõ rệt hơn, cũng không ngừng lâu ở vài cảm 
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giác, hay tránh né những cảm giác khác. Như vậy, chúng 
ta có thể dần dần đạt tới mức độ có thể kinh nghiệm cảm 
giác trên mọi phần của cơ thể. 


Khi chúng ta bắt đầu tập tỉnh giác về hơi thở, hơi thở 
thường nặng nề và không đều. Rồi nó dần dần lắng dịu 
và trở nên càng lúc càng nhẹ hơn, mảnh hơn, vi tế hơn. 
Cũng vậy, khi mới bắt đầu tập thiền Vipassana, chúng 
ta thường kinh nghiệm những cảm giác thô thiển, mãnh 
liệt, khó chịu, và dường như kéo dài rất lâu. Đồng thời, 
những cảm xúc mạnh, những ý tưởng đã quên từ lâu và 
những ký ức có thể nổi lên mang theo những khó chịu 
về tỉnh thần hay thể chất, ngay cả đau đớn nữa. Những 
chướng ngại phát sinh từ thèm muốn, chán ghét, lười 
biếng, dao động và nghi ngờ làm trở ngại sự tiến bộ 
trong khi tập thiền niệm về hơi thở, nay lại xuất hiện 
và gia tăng sức mạnh khiến chúng ta không thể nào duy 
trì được ý thức về cảm giác. Đối diện với tình trạng này, 
chúng ta không có cách nào hơn là trở lại với sự ý thức 
về hơi thở để một lần nữa làm cho tâm được an tĩnh và 
sắc bén trở lại. 


Một cách kiên nhẫn, không hề cảm thấy thất bại, là 
những thiền giả, chúng ta nỗ lực để tái lập sự định tâm, 
hiểu rõ rằng tất cả những khó khăn này thật ra là kết 
quả của sự thành công ban đầu. Vài điều kiện tạo phản 
ứng đến từ nghiệp chôn sâu nay bị lay động và bắt đầu 
xuất hiện ở tầng lớp ý thức. Dần dần với sự cố gắng liên 
tục nhưng không quá căng, tâm lấy lại được sự tĩnh lặng 
và tập trung. Những tư tưởng và cảm xúc mạnh qua đi, 
và chúng ta có thể trở lại với sự ý thức về cảm giác. Với 
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sự tập luyện liên tục, những cảm giác mạnh có khuynh 
hướng tan rã thành những cảm giác đồng đều hơn và 
vi tế hơn, và cuối cùng chỉ còn là những rung động, nảy 
sinh và diệt đi rất nhanh. 


Những cảm giác dù là dễ chịu hay khó chịu, mạnh mẽ 
hay vi tế, đồng đều hay khác biệt đều không liên quan 
đến việc hành thiền. Công việc của chúng ta là chỉ quan 
sát một cách khách quan. Mặc cho sự bực dọc của những 
cảm giác khó chịu, hay sự lôi cuốn của những cảm giác 
dễ chịu, ta vẫn tiếp tục tập luyện, không xao lãng hay 
dính mắc vào bất cứ một cảm giác nào; việc của ta chỉ là 
quan sát bản thân hoàn toàn khách quan, như một nhà 
khoa học quan sát trong phòng thí nghiệm. 


Vô thường, Vô ngã và Khổ 


Khi chúng ta kiên trì hành thiền Vipassana thì sẽ sớm 
nhận ra một điều căn bản: cảm giác của chúng ta luôn 
luôn thay đổi. Mỗi khoảnh khắc, trên mọi phần của cơ 
thể, đều có cảm giác nảy sinh, và mỗi cảm giác là một dấu 
hiệu của sự thay đổi. Mỗi khoảnh khắc, sự thay đổi xảy 
ra trong mọi phần của cơ thể, qua những phản ứng điện 
từ và sinh hóa. Mỗi khoảnh khắc, những tiến trình tâm lý 
thay đổi thậm chí còn nhanh hơn nữa và thể hiện trong 
những thay đổi của cơ thể. 


Đây là thực tại của tâm và thân: biến dịch, vô thường 
- anicca. Từng khoảnh khắc, những hạt hạ nguyên tử 
cấu thành nên cơ thể đều sinh và diệt. Mỗi khoảnh 
khắc, những hoạt động của tâm theo nhau liên tục sinh 
và diệt. Tất cả mọi thứ, từ tâm đến thân trong chúng ta 
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đều thay đổi từng giây, từng phút chẳng khác gì thế giới 
bên ngoài. Trước kia, chúng ta có thể biết điều này là 
đúng, nhờ hiểu bằng tri thức. Nhưng giờ đây, do thực tập 
vipassana-bhavana, chúng ta trực tiếp chứng nghiệm 
thực tế vô thường ngay trong phạm vi cơ thể. Kinh 
nghiệm trực tiếp về cảm giác liên tục thay đổi này chứng 
tỏ cho thấy bản chất vô thường của chúng ta. 


Mỗi vi tử của cơ thể, mỗi tiến trình của tâm đều ở 
trạng thái biến chuyển liên tục. Không một cái gì có thể 
tồn tại quá một khoảnh khắc, không một cốt lõi chắc 
chắn để ta có thể bám víu vào, không một cái gì ta có thể 
gọi là “cái tôi” hay “cái của tôi”. “Cái tôi” này thật ra chỉ là 
sự kết hợp của những tiến trình luôn luôn thay đổi. 


Như vậy hành giả được hiểu thêm một thực tế căn 
bản khác: anatta (vô ngã) - Không có “cái tôi” thật sự, 
không có cái ngã trường tồn, cái bản ngã. Cái bản ngã 
mà chúng ta hết lòng lo chỉ là một ảo tưởng tạo nên bởi 
sự kết hợp của các tiến trình tâm và thân, những biến 
chuyển không ngừng trong từng sat na. Khảo sát đến 
phần thâm sâu nhất của thân và tâm, ta thấy rằng bên 
trong không có một thực thể nào là nguyên vẹn, bất biến, 
độc lập, không bị tiến trình sinh diệt, không có gì thoát 
khỏi luật vô thường. Chỉ duy có những hiện tượng vô 
ngã, luôn biến động ngoài sự kiểm soát của ta. 


Rồi một thực tế khác trở nên rõ ràng. Bất cứ cố gắng 
nào để bám víu vào một cái gì, và nói rằng “Đây là tôi, đây 
là của tôi”, đều đưa tới đau khổ không thể tránh được, vì 
sớm hay muộn cái mà ta bám víu vào, hay “cái tôi” này 
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rồi cũng mất đi. Bám víu vào những gì vô thường, nhất 
thời, hư ảo, hay ngoài vòng kiểm soát của chúng ta là 
khổ, dukkha. Chúng ta hiểu tất cả những điều này không 
phải vì ai bảo chúng ta như thế, mà vì chúng ta đã thể 
nghiệm ngay trong bản thân, do sự quan sát các cảm giác 
trong cơ thể ta. 


Bình tâm 


Vậy làm sao để chúng ta được hạnh phúc? Làm sao 
chúng ta sống mà không bị khổ? Chỉ cần quan sát mà 
không có phản ứng: thay vì cố gắng giữ một kinh nghiệm 
này và tránh né một kinh nghiệm khác, kéo thứ này lại 
gần, đẩy thứ kia ra xa, chúng ta chỉ khách quan quan sát 
mỗi hiện tượng với sự bình tâm, với một tâm quân bình. 


Điều này nghe có vẻ đơn giản, nhưng chúng ta phải 
làm sao khi muốn ngồi thiền một giờ mà chỉ mới ngồi 
được mười phút thì đầu gối đã đau? Chúng ta lập tức bắt 
đầu ghét cái đau, muốn hết đau. Nhưng cái đau đâu có 
hết; và ta càng ghét thì càng đau hơn. Cái đau thể xác trở 
thành cái đau tinh thần, tạo nên một nỗi khổ lớn lao. 


Nếu chúng ta có thể học cách quan sát cái đau thể 
xác dù chỉ trong chốc lát, nếu chúng ta có thể tạm thời 
thoát khỏi cái ảo tưởng đây là cái đau của ta, là chúng ta 
đang đau, nếu chúng ta có thể khách quan quan sát cảm 
giác như một vị y sĩ khám xét cái đau của bệnh nhân, thì 
sẽ thấy cái đau tự biến đổi. Cái đau không tồn tại mãi 
mãi, thay đổi từng khoảnh khắc, mất đi, trở lại, rồi lại 
thay đổi. 
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Khi hiểu được điều này bằng trải nghiệm bản thân, 
chúng ta thấy rằng cái đau không thể nào áp đảo hay 
khống chế ta nữa. Có thể cái đau sẽ mất đi một cách 
nhanh chóng, hay có thể không, nhưng cũng chẳng quan 
trọng. Chúng ta không còn khổ vì đau nữa vì đã có thể 
quan sát mà không dính mắc vào cái đau. 


Con đường giải thoát 


Bằng cách phát triển tỉnh giác và sự bình tâm, chúng 
ta có thể thoát khổ. Khổ đau bắt đầu vì ta vô minh về 
thực tại của chính mình. Trong sự tối tăm của vô minh, 
tâm phản ứng với mọi cảm giác bằng thích, không thích, 
thèm muốn và chán ghét. Mỗi một phản ứng như vậy tạo 
ra khổ đau ngay bây giờ, và bắt đầu một chuỗi biến cố 
gây khổ đau trong tương lai. 


Làm sao có thể bẻ gãy chuỗi nhân quả này? Bằng cách 
nào đó, do hành xử vô minh trong quá khứ mà sự sống 
đã khởi đầu, dòng luân lưu của tâm và thân khởi đầu. 
Như vậy, chúng ta phải tự tử sao? Dĩ nhiên là không, làm 
như vậy chẳng giải quyết được vấn đề. Khi ta tự tử, tâm 
ta đầy đau khổ, sân hận. Những gì xảy ra sau đó cũng sẽ 
đầy đau khổ. Một hành động như vậy không thể đưa tới 
hạnh phúc. 


Sự sống đã bắt đầu và ta không thể trốn tránh nó 
được. Vậy ta phải hủy hoại sáu giác quan sao? Ta có thể 
móc mắt, cắt lưỡi, hủy hoại tai, mũi, nhưng làm sao ta có 
thể hủy hoại thân? Làm sao ta hủy hoại tâm? Như vậy lại 
là tự tử, cũng vô ích thôi. 
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Vậy ta phải hủy hoại những đối tượng của sáu giác 
quan như âm thanh, cảnh tượng v.v..? Điều này cũng 
không thể được. Vũ trụ có hằng hà sa số đối tượng, chúng 
ta không bao giờ có thể hủy diệt hết được. Một khi giác 
quan hiện hữu, chúng ta không thể ngăn chúng tiếp xúc 
với những đối tượng tương ứng. Và ngay khi có sự tiếp 
xúc thì nhất định phải có cảm giác. 


Nhưng đây chính là điểm mà Chuỗi Nhân Duyên có 
thể bị cắt đứt. Mắt xích chủ yếu nằm ở cảm giác. Mỗi 
cảm giác đều làm khởi sinh sự thích hay không thích. 
Những phản ứng nhất thời, không tỉnh giác của thích 
hoặc không thích lập tức được gia tăng thành sự thèm 
muốn, chán ghét, bám chấp, tạo ra đau khổ ở hiện tại và 
tương lai. Quá trình này đã trở thành một thói quen mù 
quáng mà ta cứ tiếp tục lặp lại một cách máy móc. 


Tuy vậy, nhờ tập thiền Vipassana mà chúng ta phát 
triển ý thức về mỗi cảm giác. Và chúng ta phát triển sự 
bình tâm: không phản ứng. Chúng ta quan sát cảm giác 
một cách vô tư, không thích hay ghét bỏ, không thèm 
muốn, không chán ghét, không ràng buộc. Mỗi cảm giác 
thay vì phát sinh ra những nghiệp mới, thì bây giờ không 
làm phát sinh gì, ngoài tuệ giác: “Đây là vô thường, hẳn 
nhiên phải thay đổi, khởi sinh để rồi diệt mất” 


Chuỗi Nhân Duyên đã bị cắt đứt, đau khổ đã bị chặn 
đứng. Không có phản ứng thèm muốn, chán ghét mới và 
vì vậy không có nguyên nhân để gây ra khổ đau. Nguyên 
nhân của khổ là kamma - hành nghiệp của ý - là phản 
ứng bằng ham muốn và chán ghét một cách mù quáng - 


148 s NGHỆ THUẬT SỐNG | THEARTOFLIVING 


sankhara. Khi tỉnh giác về cảm giác, nhưng vẫn duy trì sự 
bình tâm, thì sẽ không có phản ứng tạo nghiệp, không có 
nguyên nhân sẽ gây ra khổ. Chúng ta đã ngừng gây khổ 
cho chính mình. 


Đức Phật nói: 
Tất cả sankhara đều vô thường. 
Khi thấy rõ điều này bằng tuệ giác, ta không còn khổ, 


đây là con đường thanh lọc. °? 


Ở đây danh từ sañkhära có một nghĩa rất rộng. 
Một phản ứng mù quáng của tâm gọi là sañkhara (tạo 
nghiệp), nhưng kết quả của hành động đó cũng là 
sankhara (nghiệp); nhân nào quả đó. Tất cả những gì ta 
gặp ở đời, cuối cùng đều là kết quả từ những hành động 
của tâm. Bởi vậy, trong nghĩa rộng nhất, sañkhaära cũng 
như bất cứ những gì trong thế giới hữu vi này, tỉnh thần 
cũng như vật chất, đều là những cái được cấu thành, 
được kết hợp, được hình thành, đều là vô thường. Khi 
chúng ta quan sát sự thật này bằng tuệ thực chứng do 
tập thiền Vipassana, thì đau khổ biến mất vì đã tránh 
được nguyên nhân tạo ra khổ, nghĩa là chúng ta đã dứt 
bỏ những tập khí làm phát sinh thèm muốn, chán ghét. 
Đây là con đường giải thoát. 


Toàn thể nỗ lực là học cách không phản ứng, học cách 
để không tạo nên những sankhara mới. Khi một cảm 
giác xuất hiện, ưa thích hay không thích bắt đầu. Trong 


3 Dhammapadu, XX. 5 (277). 
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khoảnh khắc chớp nhoáng này, nếu chúng ta không tỉnh 
giác, cảm giác ấy sẽ lặp đi lặp lại, gia tăng cường độ đến 
mức thèm muốn, chán ghét, trở thành một cảm xúc 
mạnh và cuối cùng là chế ngự tâm thức ta. Chúng ta bị 
kẹt trong cảm xúc, và tất cả khả năng phán đoán tốt đẹp 
của ta bị gạt sang một bên. Kết quả là ta thấy mình có 
những hành vi bất thiện với những việc làm và lời nói 
hại mình và hại người. Chúng ta tạo khổ đau cho bản 
thân, đau khổ bây giờ và tương lai, chỉ vì một khoảnh 
khắc phản ứng mù quáng. 


Nhưng nếu chúng ta ý thức ở điểm mà tiến trình 
của phản ứng bắt đầu - nghĩa là, nếu chúng ta tỉnh giác 
về cảm giác - chúng ta có thể chọn lựa không cho phép 
bất cứ một phản ứng nào xảy ra hay gia tăng cường độ. 
Chúng ta quan sát cảm giác mà không phản ứng, không 
ưa thích cũng không ghét bỏ. Cảm giác không có cơ hội 
để phát triển thành thèm muốn hay chán ghét, hay thành 
một cảm xúc mãnh liệt có thể áp đảo chúng ta; chỉ khởi 
lên rồi mất đi. Tâm ta giữ được quân bình và bình an. 
Chúng ta được hạnh phúc trong hiện tại và có thể đón 
nhận hạnh phúc trong tương lai, nhờ chúng ta không 
phản ứng. 


Khả năng không phản ứng này rất quý giá. Khi chúng 
ta ý thức về cảm giác trong cơ thể, và đồng thời giữ 
được sự bình tâm, thì trong những lúc đó tâm ta được 
giải thoát. Có lẽ lúc đầu chỉ được vài khoảnh khắc trong 
lúc hành thiền, rồi tâm lại ngụp lặn trong thói quen cố 
hữu của phản ứng với cảm giác, trong vòng lẩn quẩn của 
thèm muốn, chán ghét và khổ. Nhưng với sự thực tập 
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liên tục, những khoảnh khắc ngắn ngủi đó sẽ thành vài 
giây, vài phút, cho đến cuối cùng ta bỏ được thói quen 
phản ứng, và tâm ta luôn được bình an. Đây là cách làm 
sao để chặn đứng đau khổ. Đây là cách để chúng ta có thể 
ngưng gây khổ cho mình. 


VẤN ĐÁP 


Câu hỏi: Tại sao chúng ta phải di chuyển sự chú ý đi 
khắp cơ thể theo một thứ tự nào đó? 


Goenkaji: Vì quý vị đang tập thăm dò toàn bộ thực 
tại của tâm và thân. Muốn làm như vậy, quý vị phải phát 
triển khả năng cảm nhận được những gì đang xảy ra ở 
tất cả mọi phần của cơ thể, không phần nào bị bỏ sót. Và 
quý vị cũng phải phát triển khả năng quan sát tất cả lãnh 
vực của cảm giác. Đức Phật đã diễn tả cách thực hành 
như thế này: “Khắp mọi nơi trong phạm vi cơ thể chúng 
ta đều thể nghiệm được cảm giác, bất kỳ nơi nào có sự 
sống trong cơ thể” 33 Nếu quý vị đưa sự chú ý một cách 
ngẫu nhiên từ phần này đến phần khác, từ cảm giác này 
đến cảm giác khác, lẽ dĩ nhiên sự chú ý sẽ luôn luôn bị lôi 
cuốn đến những nơi có cảm giác mạnh hơn. Quý vị sẽ bỏ 
sót vài phần khác của cơ thể, và sẽ không học được cách 
quan sát những cảm giác vi tế hơn. Sự quan sát của quý 
vị sẽ có tính cách thiên vị, thiếu sót và hời hợt. Bởi vậy 
điều thiết yếu là lúc nào cũng di chuyển sự chú tâm theo 
thứ tự. 


334$. XXXVI (1H). ¡. 7, Pathama Gelañña Sutta. 
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Hỏi: Làm sao chúng ta biết được những cảm giác 
đang có không phải là do chúng ta tưởng tượng ra? 


Goenkaji: Quý vị có thể thử nghiệm với chính mình. 
Nếu nghi ngờ không biết cảm giác đang cảm nhận có 
thật hay không, quý vị có thể tự ra cho mình hai hay ba 
mệnh lệnh bằng tự kỷ ám thị. Nếu thấy cảm giác đó thay 
đổi theo mệnh lệnh, thì quý vị biết những cảm giác đó 
là không thật. Trong trường hợp đó, phải dừng lại hoàn 
toàn và quay lại quan sát hơi thở một thời gian. Nhưng 
nếu thấy không thể kiểm soát các cảm giác, chúng không 
biến đổi theo ý muốn của bạn, thì quý vị phải dẹp hết 
nghi ngờ và chấp nhận kinh nghiệm đó là thật. 


Hỏi: Nếu những cảm giác đó có thật, tại sao ta không 
cảm nhận được trong cuộc sống thường ngày? 


Goenkaji: Quý vị thực sự có cảm nhận ở tầng lớp 
vô thức. Tâm hữu thức không hay biết, nhưng tâm vô 
thức cảm nhận được những cảm giác đó từng giây, từng 
phút trong cơ thể, và phản ứng lại chúng. Tiến trình này 
xảy ra hai mươi bốn giờ mỗi ngày. Nhờ vào hành thiền 
Vipassana, quý vị phá vỡ được ranh giới giữa hữu thức 
và vô thức. Khi đó, ý thức được tất cả những gì xảy ra 
trong cơ cấu tâm - thân, ý thức được tất cả những gì cảm 
nghiệm. 


Hỏi: Cố tình thể nhận cái đau đớn thể xác - điều này có 
vẻ như bệnh hoạn? 


Goenkaji: Đúng thế, nếu quý vị được yêu cầu chỉ thể 
nghiệm cái đau. Nhưng ở đây quý vị được yêu cầu quan 
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sát cái đau một cách khách quan. Khi quan sát mà không 
phản ứng, thì tự động tâm quý vị bắt đầu vượt khỏi thực 
tại bề ngoài của cái đau để vào tới được bản chất vi tế 
của nó, đó chẳng qua là những rung động sinh diệt trong 
từng giây phút. Và khi quý vị đã kinh nghiệm cái thực tại 
vi tế đó thì cái đau không thể làm chủ được nữa. Quý vị 
là chủ nhân của chính mình, đã thoát khỏi đau đớn. 


Hỏi: Nhưng chắc chắn đau đớn có thể là dấu hiệu cho 
biết máu đã bị ngăn không đến được một phần nào đó 
của cơ thể. Làm ngơ trước dấu hiệu đó có phải là khôn 
ngoan hay không? 


Goenkaji: Chúng tôi thấy rằng thực tập cách này 
không gây hại gì cả. Nếu có hại, chúng tôi đã không đề 
xuất với mọi người. Hàng ngàn người đã thực tập kỹ 
thuật này. Nhưng tôi chưa từng thấy một trường hợp 
nào người hành thiền thực tập đúng đắn bị thương tổn. 
Kinh nghiệm chung cho thấy cơ thể trở nên mềm mại và 
dẻo dai hơn. Cơn đau sẽ qua đi khi quý vị học cách đối 
diện nó với sự bình tâm. 


Hỏi: Có thể thực tập Vipassana bằng cách quan sát 
cửa ngõ của bất cứ giác quan nào hay không, thí dụ như 
quan sát sự tiếp xúc của mắt với cảnh nhìn thấy, tai với 
âm thanh? 


Goenkaji: Tất nhiên là được. Nhưng sự quan sát này 
phải có tỉnh giác về cảm giác. Mỗi khi có sự tiếp xúc xảy 
ra tại cửa ngõ của bất cứ giác quan nào - như mắt, tai, 
mũi, lưỡi, thân, ý - một cảm giác được nảy sinh. Nếu quý 
vị không ý thức được nó thì quý vị đã bỏ sót điểm mà từ 
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đó sự phản ứng bắt đầu. Trong trường hợp của phần lớn 
các giác quan, sự tiếp xúc chỉ có thể có từng lúc. Chẳng 
hạn như tai có lúc nghe âm thanh, có lúc không. Tuy 
nhiên ở mức độ thâm sâu nhất, có sự tiếp xúc giữa tâm 
và thân từng giây, từng phút khiến cảm giác nảy sinh liên 
tục. Vì lý do này, quan sát cảm giác là cách dễ đạt đến và 
sinh động nhất để trải nghiệm vô thường. Quý vị phải 
thuần thục trong việc quan sát cảm giác trước khi nỗ lực 
quan sát ở các giác quan khác. 


Hỏi: Nếu chúng ta chỉ chấp nhận và quan sát mọi sự 
như nó xảy ra thì làm sao để tiến bộ? 


Goenkaji: Sự tiến bộ được đo lường bằng sự phát 
triển bình tâm của quý vị. Quý vị thực sự không có sự lựa 
chọn nào ngoài sự bình tâm, bởi vì quý vị không thể thay 
đổi cảm giác, hay tạo ra cảm giác. Cái gì đến sẽ đến. Cảm 
giác có thể dễ chịu hay khó chịu, có thể thuộc loại này 
hay loại khác, nhưng nếu quý vị giữ được bình tâm thì 
chắc chắn quý vị sẽ tiến bộ trên đường tu. Quý vị đang 
phá vỡ thói quen phản ứng của tâm. 


Hỏi: Đó là trong khi hành thiền, nhưng làm sao để áp 
dụng vào cuộc sống? 


Goenkaji: Khi có khó khăn trong đời sống hằng ngày, 
hãy để ra vài phút để quan sát cảm giác với sự bình tâm. 
Khi tâm bình tĩnh và quân bình, thì bất cứ quyết định 
nào cũng tốt. Khi tâm không được quân bình, thì bất cứ 
quyết định nào của quý vị cũng chỉ là phản ứng. Quý vị 
phải học cách thay đổi lối sống quen phản ứng tiêu cực 
sang hành động tích cực. 
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Hỏi: Vậy nếu ta trong ta không giận dữ hay kích bác, và 
thấy có thể làm cách khác tốt đẹp hơn, thì ta cứ việc làm? 


Goenkaji: Phải, quý vị phải hành động. Sống là để 
hành động. Quý vị đừng trở nên thụ động. Nhưng hành 
động phải được thực hiện với một tâm quân bình. 


Hỏi: Hôm nay khi đang thực hành để cảm nhận cảm 
giác ở phần cơ thể không có cảm giác, và khi cảm giác 
xuất hiện, tôi mừng như đá được quả bóng vào gôn. Và tôi 
nghe tôi hét thầm “Tuyệt!” Rồi tôi lại nghĩ “Ö, không được, 
tôi không muốn phản ứng như thế” Tôi tự hỏi khi trở về 
đời thường làm sao tôi không phản ứng cho được khi đi 
xem những trận bóng đá? 

Goenkaji: Quý vị sẽ hành động. Ngay khi dự những 
trận đá bóng, quý vị cũng sẽ hành động bằng đáp ứng 
chứ không phản ứng, và sẽ thấy mình thật sự tận hưởng 
trận đấu. Một sự vui thích phát sinh từ một phản ứng 
căng thẳng thì thực sự chẳng phải là vui thích. Khi phản 
ứng chấm dứt, căng thẳng sẽ tiêu tan, và quý vị có thể 
thực sự vui hưởng cuộc sống. 

Hỏi: Vậy tôi có thể nhảy cẵng lên và hò hét khi xem 
đấu bóng? 

Goenkaji: Được chứ, nhưng nhớ nhảy với sự bình tâm. 

Hỏi: Tôi phải làm sao nếu đội bóng của tôi bị thua? 

Goenkaji: Lúc đó hãy mỉm cười và nói: “Vui lên chứ”. 
Hãy vui trong tất cả mọi tình huống! 

Hỏi: Theo tôi hiểu thì đấy là điều cốt yếu? 


Goenkaji: Phải! 
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cJtạ‹ cÊ¿¿ „ÊÃ 


Một ông già giàu có chết đi để lại hai con trai. Trong 
một thời gian, hai người con tiếp tục sống chung dưới 
một mái nhà theo truyền thống Ấn Độ. Đến một ngày, anh 
em bắt đầu gây gổ và quyết định tách ra sống riêng, chia 
đều của cải. Tất cả mọi thứ đều được chia đôi, và dàn xếp 
ổn thỏa. Nhưng sau đó họ tìm thấy một chiếc hộp nhỏ 
mà người cha đã cất giấu cẩn thận. Họ mở ra và thấy hai 
chiếc nhẫn bên trong: một chiếc nhẫn nạm kim cương 
quí giá và một chiếc bằng bạc chỉ đáng giá vài ba đồng. 

Thấy chiếc nhẫn kim cương, người anh nổi lòng tham 
nên nói với em: “Theo anh, chiếc nhẫn này không phải 
do cha mua mà là của gia bảo truyền lại từ tổ tiên, vì vậy 
cha mới cất riêng ra. Và vì đã được lưu truyền từ nhiều 
đời trong gia đình, nó phải được tiếp tục lưu giữ cho thế 
hệ tương lai. Do đó anh giữ nó vì anh là con trưởng, em 
nên lấy chiếc nhẫn bạc” 


Người em mỉm cười và nói: “Được, anh hãy vui với 
chiếc nhẫn kim cương, còn em hài lòng với chiếc nhẫn 
bạc.” Hai người đeo nhẫn vào tay, rồi đường ai nấy đi. 

Người em tự nhủ: “Cái nhẫn kim cương quí giá cha 
giữ lại là điều dễ hiểu, nhưng tại sao cha lại giữ chiếc 
nhẫn bạc tầm thường này?” Anh quan sát chiếc nhẫn kỹ 
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lưỡng và thấy một hàng chữ khắc trên đó: “Cái này cũng 
sẽ thay đổi thôi!” *, đây là câu thần chú của cha ta: Cái 
này cũng sẽ thay đổi thôi!” Anh đeo lại chiếc nhẫn vào 
ngón tay. 


Cả hai anh em đều phải đương đầu với những thăng 
trầm của cuộc đời. Khi mùa xuân tới, người anh cảm thấy 
phấn khởi đến tột độ, để tâm mất đi sự quân bình. Khi 
mùa thu và mùa đông tới, anh lại mất tỉnh thần, và như 
thế tâm cũng mất quân bình. Tâm anh căng thẳng, và 
huyết áp lên cao. Ban đêm không ngủ được, anh bắt đầu 
dùng thuốc ngủ, thuốc an thần và nhiều thứ thuốc mạnh 
hơn. Sau cùng, anh tới giai đoạn phải chữa trị bằng cách 
chạy điện. 


Đó là người anh với chiếc nhẫn kim cương. 


Về phần người em với chiếc nhẫn bạc, khi mùa xuân 
tới anh tận hưởng, không hề phải trốn chạy. Anh vui 
thích, nhưng nhìn vào chiếc nhẫn và nhớ: “Cái này cũng 
sẽ thay đổi thôi!” Và khi thời tiết thay đổi, anh có thể 
mỉm cười và nói: “À, ta đã biết là sẽ thay đổi, và rồi đã 
thay đổi, thế thì có sao đâu!” Khi mùa thu và mùa đông 
tới, anh lại nhìn vào chiếc nhẫn và nhớ: “Cái này cũng sẽ 
thay đổi thôi”. Anh không khóc lóc, khổ sở vì biết trước 
rằng điều này sẽ thay đổi. Và đúng vậy, thời tiết thay đổi 
và qua đi. Qua tất cả những thăng trầm của cuộc sống, 
anh biết rằng chẳng có gì là vĩnh cửu, tất cả đều đến để 
rồi qua đi. Tâm không mất quân bình, anh sống một cuộc 
đời an lành, hạnh phúc. 


Đó là người em với chiếc nhẫn bạc. 
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CHƯNG 8 


Q& 4ú cà đu đu 


Tỉnh giác và bình tâm - đó là thiền Vipassana. Khi 
thực hành cùng lúc, hai yếu tố này sẽ đưa đến sự giải 
thoát khỏi đau khổ. Nếu một trong hai yếu tố này bị yếu 
hay thiếu thì ta không thể tiến đến mục đích giải thoát. 
Cả hai đều thiết yếu, như con chim cần hai cánh để bay, 
chiếc xe đẩy cần hai bánh để chạy. Và cả hai đều phải 
mạnh mẽ như nhau. Nếu một cánh chim yếu ớt và một 
cánh mạnh mẽ thì con chim không thể bay bình thường. 
Cũng như chiếc xe, nếu một bánh nhỏ và một bánh lớn, 
chiếc xe chỉ xoay tròn mãi thôi. Người hành thiền phải 
phát triển cùng lúc cả tỉnh giác và bình tâm để tiến bộ 
trên đường thực tập. 


Chúng ta phải ý thức được toàn bộ thân tâm nơi bản 
chất vi tế nhất. Để đạt mục tiêu này, chỉ ý thức ở bề mặt 
của tâm và thân là chưa đủ, chẳng hạn như chỉ ở những 
cử động của thân và những ý nghĩ trong tâm. Chúng ta 
nhất thiết phải phát triển sự tỉnh giác về những cảm giác 
trên toàn thân và duy trì sự bình tâm đối với chúng. 


Nếu chúng ta có tỉnh giác nhưng thiếu sự bình tâm 
thì càng ý thức về cảm giác trong thân, ta càng nhạy cảm 
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hơn với cảm giác và càng dễ có phản ứng, vì vậy càng 
tăng thêm đau khổ. Mặt khác, nếu chúng ta có sự bình 
tâm mà không hay biết gì về những cảm giác trong thân, 
thì sự bình tâm chỉ hời hợt bên ngoài, che giấu những 
phản ứng luôn luôn xảy ra không được biết rõ ở tầng 
lớp sâu thắm của tâm. Vì vậy, ta phải phát triển cả tỉnh 
giác lẫn sự bình tâm ở mức độ thâm sâu nhất của tâm. 
Chúng ta phải ý thức được tất cả những gì xảy ra bên 
trong và đồng thời không phản ứng với chúng, hiểu rõ 
rằng chúng sẽ thay đổi. 


Đây là tuệ giác đích thực: sự hiểu biết về bản tánh của 
chính mình, sự hiểu biết do thể nghiệm trực tiếp về sự 
thật nằm sâu bên trong tự thân. Đó là những gì mà Đức 
Phật gọi là yatha-bhuta-ñanadassang, trí tuệ có được do 
sự quan sát thực tại đúng như thật. Với trí tuệ này ta 
có thể thoát khổ. Với tuệ quán, mỗi cảm giác xảy ra sẽ 
chỉ làm khởi sinh tuệ giác về vô thường. Mọi phản ứng 
giờ đây chấm dứt, tất cả những sañkhara thèm muốn và 
chán ghét không còn. Qua việc thực tập quan sát thực tại 
một cách tự tại, khách quan, ta chận đứng được việc tạo 
ra khổ đau cho chính mình. 


Kho chứa những phản ứng tạo nghiệp quá khứ 


Duy trì tỉnh giác và bình tâm là cách làm ngưng phát 
sinh thêm những phản ứng tạo nghiệp mới, thôi tạo 
thêm những đau khổ mới. Nhưng vẫn còn một khía cạnh 
khác của đau khổ mà chúng ta cũng nhất thiết phải giải 
quyết. Bằng cách dừng sự phản ứng từ nay về sau, ta có 
thể không tạo thêm nguyên nhân đau khổ mới. Nhưng 
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mỗi người chúng ta vẫn còn một kho chứa những tập khí 
cũ, một tập hợp bao gồm tất cả những phản ứng trong 
quá khứ. Ngay cả khi ta không thêm gì mới vào kho chứa 
này thì những sankhära, tập nghiệp cũ, đã tích lũy vẫn sẽ 
gây đau khổ. 


Thuật ngữ sankhara có thể dịch là “kết thành” bao 
gồm cả hành động kết thành và những gì được kết thành. 
Mỗi phản ứng là một bước cuối, kết quả của một chuỗi 
liên tục những tiến trình của tâm, nhưng đó cũng có thể 
là bước đầu, là nguyên nhân làm khởi sinh một chuỗi tiến 
trình mới của tâm. Mỗi sankhara là kết quả của những 
tiến trình trước đó và cũng là điều kiện hình thành các 
tiến trình tiếp sau. 


Tiến trình tạo nghiệp vận hành bởi chức năng thứ 
hai của tâm là nhận thức (tưởng, xin xem Chương 2). Về 
cơ bản, tâm hay biết (thức) không có phân biệt, không 
phê phán. Mục đích của thức chỉ là đơn thuần ghi nhận 
việc tiếp xúc đã xảy ra nơi tâm hay thân. Nhưng tâm 
nhận thức (tưởng) thì luôn có tính phân biệt. Tâm nhận 
thức này lấy những kinh nghiệm tích lũy từ quá khứ để 
so sánh, đánh giá và phân loại bất kỳ hiện tượng mới 
nào. Những phản ứng trong quá khứ trở thành những 
tham khảo mà ta dựa vào để hiểu một kinh nghiệm mới. 
Ta đánh giá và xếp loại kinh nghiệm mới đó dựa theo 
những sankhara (hành nghiệp) cũ của ta. 


Theo cách này thì những phản ứng thèm muốn hay 
chán ghét trước đây ảnh hưởng đến nhận thức của 
chúng ta trong hiện tại. Thay vì nhìn thẳng vào thực tại, 
ta lại nhìn qua một tấm kính mờ đục. Nhận thức của ta 
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về thế giới bên ngoài và thế giới bên trong đã bị lệch lạc 
và lu mờ vì những nghiệp trong quá khứ, những sở thích 
và những định kiến của ta. Với cách thẩm định thiên lệch 
này, một cảm giác vốn dĩ trung tính đột nhiên trở thành 
dễ chịu hay khó chịu. Chúng ta lại phản ứng với cảm giác 
này, tạo nên một nghiệp mới và làm lệch lạc hơn nữa 
nhận thức của ta. Cứ như thế, mỗi phản ứng trở thành 
nhân cho những phản ứng tương lai, tất cả đều bị quy 
định bởi nghiệp quá khứ, và lại trở thành điều kiện định 
hình tương lai. 


Chức năng kép của sañkhara được trình bày trong 
Chuỗi Nhân duyên. Mắt xích thứ hai trong chuỗi này là 
sankhara (hành), điều kiện tiên khởi cho sự khởi sinh 
của hay biết (thức) - tiến trình thứ nhất trong bốn tiến 
trình của tâm. Tuy nhiên sañkhara cũng là tiến trình tâm 
cuối cùng trong bốn tiến trình, theo sau các tâm hay biết, 
nhận thức, cảm giác.” Dưới dạng thức này, sankhara lại 
tái xuất hiện về sau trong chuỗi Nhân duyên, sau cảm 
giác, như phản ứng mang thèm muốn và chán ghét. 
Thèm muốn hay chán ghét phát triển thành ràng buộc 
và trở thành sức đẩy cho một giai đoạn mới của hoạt 
động của tâm và thân. Và như vậy tiến trình này tự nó 
nuôi dưỡng nó. Mỗi sañkhära cho ra một chuỗi sự kiện 
dẫn đến một sankhäara mới, rồi saikhära mới này lại 
dẫn đến một chuỗi sự kiện mới nữa, cứ thế lặp lại không 
ngừng, cứ mãi trong vòng lẩn quấn. Mỗi khi phản ứng, ta 


3 Bốn tiến trình của tâm được trình bày ở Chương 2 theo thứ tự là: thức 
(viññang), tưởng (sañña), thọ (vedanđd), và hành (sankhara). 
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lại củng cố thêm nữa thói quen phản ứng của tâm. Mỗi 
khi ta phát triển sự thèm muốn hay chán ghét, ta lại tăng 
cường khuynh hướng của tâm tiếp tục tạo ra những tâm 
hành bất thiện. Một khi khuôn mẫu của tâm được thiết 
lập, ta bị mắc kẹt vào trong đó. 


Ví dụ như có một người vì lòng tốt tìm cách ngăn 
cản một người khác không cho chiếm đoạt đối tượng 
người đó ham muốn. Vì vậy người có tâm không tốt tin 
rằng người can thiệp là kẻ xấu và căm ghét ông này. Sự 
căm ghét đó không dựa trên sự xem xét, đánh giá tính 
cách của người can dự, mà hoàn toàn dựa trên sự kiện 
là người ấy đã làm hỏng ước muốn của mình. Tin tưởng 
này khắc sâu vào tiềm thức của người ấy, và từ đó, trong 
mỗi lần tiếp xúc người này đều bị tác động bởi ấn tượng 
người kia không tốt, sinh lòng ghét bỏ và càng có thành 
kiến xấu về người đã cản trở mình. Ngay cả khi gặp lại 
nhau sau hai mươi năm, người sau vẫn nghĩ đến người 
đầu là người xấu và lại thấy ghét. Tính cách của người 
đầu có thể đã thay đổi hoàn toàn khác sau thời gian hai 
mươi năm, nhưng người sau vẫn phán đoán người trước 
qua kinh nghiệm quá khứ. Người sau phản ứng không 
phải với chính bản thân người cản trở mình, mà chỉ vì 
cố chấp, cứ dựa vào phản ứng mù quáng ban đầu, nhiều 
thiên kiến. 


Trong một trường hợp khác, một người giúp người 
kia đạt được điều mong ước. Người sau được giúp đỡ 
nên tin rằng người đầu là người tốt và ưa thích ông này. 
Niềm tin này chỉ dựa trên sự kiện người kia giúp ông 
thỏa nguyện, chứ không phải dựa trên sự xem xét kỹ 
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tính cách của người đó. Niềm tin chắc chắn này được 
ghi vào tiềm thức và ảnh hưởng đến bất cứ sự giao tiếp 
nào sau đó với người đầu, làm khởi sinh cảm giác tốt 
đẹp, khiến người sau càng thích người đầu nhiều hơn, 
và điều đó củng cố hơn nữa niềm tin rằng người đầu là 
người tốt. Dù bao nhiêu năm qua đi, khi hai người gặp 
lại nhau, cùng một khuôn mẫu được lặp lại với mỗi lần 
giao tiếp mới. Người sau phản ứng không phải với chính 
người đầu, mà chỉ là với niềm tin của ông đối với người 
kia, dựa trên phản ứng mù quáng ban đầu. 


Theo cách này, một sankhara có thể làm khởi sinh 
một phản ứng mới ngay tức khắc, cũng như trong tương 
lai xa xôi. Và mỗi phản ứng sau đó lại trở thành nguyên 
nhân của những phản ứng tiếp theo sau, chắc chắn sẽ chỉ 
tạo thêm nhiều khổ đau hơn nữa. Đây là tiến trình lặp đi 
lặp lại của các phản ứng, của khổ đau. Chúng ta tưởng 
rằng ta đang đối diện với thực tại bên ngoài, nhưng thực 
ra ta đang phản ứng với những cảm giác của ta, vốn đã bị 
chi phối bởi những nhận thức và nghiệp cũ của ta. Ngay 
cả khi ta ngừng tạo ra những sañkhara mới kể từ bây 
giờ, chúng ta vẫn phải đối diện với những nghiệp cũ đã 
tích tụ. Vì kho chứa nghiệp cũ này, một khuynh hướng 
phản ứng vẫn sẽ tồn tại và bất cứ lúc nào cũng có thể tự 
biểu hiện, tạo ra những khổ đau mới cho ta. Chừng nào 
mà những nghiệp cũ vẫn còn tồn tại thì ta vẫn chưa hoàn 
toàn thoát khỏi khổ đau. 


Làm sao ta có thể xóa sạch những nghiệp cũ? Để trả 
lời câu hỏi này, chúng ta cần phải hiểu sâu hơn về tiến 
trình của pháp thiền Vipassana. 
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Diệt trừ nghiệp cũ 


Khi tập thiền Vipassana, nhiệm vụ của ta là chỉ quan 
sát cảm giác trên toàn thân. Chúng ta không quan tâm 
đến nguyên nhân của bất kỳ cảm giác cụ thể nào, ta chỉ 
cần hiểu rằng mỗi một cảm giác đều là biểu hiện của một 
sự thay đổi bên trong. Sự thay đổi đó có thể bắt nguồn từ 
tâm hay thân. Hoạt động của tâm và thân liên quan mật 
thiết với nhau và thường không thể phân biệt được. Bất 
cứ điều gì xảy ra ở lãnh vực này rất có thể được phản ánh 
ở lãnh vực kia. 


Như đã nói trong Chương 2, về mặt vật chất, thân thể 
được cấu tạo bởi các hạ nguyên tử - kalapa - vốn sinh ra 
và diệt đi cực kỳ nhanh chóng trong từng khoảnh khắc. 
Và trong lúc sinh diệt như vậy, chúng biểu hiện những 
tính chất của vật chất - như trọng lượng, sự kết dính, 
nhiệt độ, chuyển động - trong vô số kết hợp đa dạng, tạo 
thành tất cả những cảm giác trong ta. 


Có bốn nguyên nhân làm khởi sinh kalapa. Nguyên 
nhân thứ nhất là thức ăn chúng ta ăn, nguyên nhân thứ 
hai là môi trường ta đang sống. Và ngoài ra, bất kỳ điều 
øì xảy ra trong tâm đều có ảnh hưởng đến cơ thể và cũng 
có thể là nguyên nhân làm khởi sinh các kalapa. Vì vậy, 
các vi tử cũng có thể sinh ra do những phản ứng của 
tâm ở hiện tại hay do những phản ứng trong quá khứ đã 
ảnh hưởng đến trạng thái tâm trong hiện tại. Muốn hoạt 
động, cơ thể cần thức ăn. Tuy nhiên, nếu ta ngưng ăn thì 
cơ thể cũng chưa suy sụp ngay. Nếu cần thiết, cơ thể có 
thể tiếp tục tự nuôi dưỡng trong nhiều tuần bằng cách 
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tiêu thụ dự trữ trong các mô. Khi tất cả năng lượng dự 
trữ tiêu thụ hết thì cơ thể sẽ suy sụp và chết: đời sống 
của thể chất chấm dứt. 


Cũng vậy, tâm đòi hỏi hoạt động để duy trì liên tục 
dòng tâm thức. Hoạt động của tâm là sankhara. Trong 
chuỗi Nhân duyên, thức phát sinh từ phản ứng. Mỗi 
phản ứng của tâm tạo ra sự thúc đẩy cho dòng chảy của 
thức. Và trong khi cơ thể đòi hỏi thức ăn vài ba lần mỗi 
ngày thì tâm lại đòi hỏi những kích thích mới liên tục. 
Không có những kích thích, dòng tâm thức không thể 
tiếp tục dù chỉ trong khoảnh khắc. Chẳng hạn, trong 
một thời điểm nào đó ta khởi sinh sự chán ghét trong 
tâm, thức nảy sinh trong thời điểm kế tiếp sẽ là kết quả 
của sự chán ghét này, và cứ tiếp tục như thế, từ khoảnh 
khắc này sang khoảnh khắc khác. Chúng ta tiếp tục lặp 
lại phản ứng chán ghét từ khoảnh khắc này sang khoảnh 
khắc khác, và tiếp tục nạp nhiên liệu mới cho tâm. 


Tuy nhiên, bằng hành thiền Vipassana, thiền sinh học 
cách không phản ứng. Vào một thời điểm nào đó, hành 
giả không tạo ra sankhara, không đưa thêm kích thích 
mới vào tâm. Như vậy thì điều gì sẽ xảy ra với dòng tâm 
thức? Nó không dừng lại ngay. Thay vì vậy, một trong 
những sankhaära cũ sẽ xuất hiện lên bề mặt của tâm để 
duy trì dòng tâm thức, để thức được tiếp tục thêm một 
khoảnh khắc nữa. Nghiệp cũ này sẽ biểu hiện trên cơ 
thể bằng cách làm cho một loại kalãpa khởi sinh và ta 
cảm nhận một cảm giác trong thân. Có thể một saikhära 
chán ghét trong quá khứ khởi sinh, tự biểu hiện thành 
những vi tử mà chúng ta cảm thấy như một cảm giác 
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nóng bỏng khó chịu trong cơ thể. Nếu ta phản ứng với 
cảm giác đó bằng sự không thích, thì sự chán ghét mới 
được tạo ra. Ta lại bắt đầu nạp nhiên liệu mới cho dòng 
chảy tâm thức, khiến cho những nghiệp cũ có cơ hội trồi 
lên bề mặt ý thức. 


Tuy nhiên, nếu một cảm giác khó chịu nảy sinh và 
ta không phản ứng thì sañkhara mới không được kết 
thành. Sañkhara cũ trồi lên từ kho tích lũy quá khứ sẽ 
bị tiêu trừ. Vào khoảnh khắc kế tiếp, một sañkhära quá 
khứ khác lại biểu hiện thành cảm giác. Cũng thế, nếu ta 
vẫn không phản ứng thì nó sẽ biến mất. Theo cách này, 
bằng cách duy trì sự bình tâm ta để cho những saikhãra 
cũ lần lượt trồi lên bề mặt của ý thức, hết cái này đến cái 
khác, tự biểu hiện thành những cảm giác. Dần dần, bằng 
cách luôn tỉnh giác và bình tâm đối với cảm giác, ta dứt 
trừ hết những hành nghiệp cũ. 


Khi các sankhara chán ghét vẫn còn, thì khuynh 
hướng của vô thức vẫn tiếp tục phản ứng bằng sự chán 
ghét khi gặp bất kỳ kinh nghiệm khó chịu nào trong đời 
sống. Khi các sankhaãra ham muốn còn thì tâm vẫn sẽ 
có khuynh hướng phản ứng lại bằng sự thèm muốn đối 
với bất kỳ đối tượng vui thích nào. Pháp thiền Vipassana 
tác dụng bằng cách làm suy yếu những phản ứng do 
sankhara tạo ra. Khi hành thiền ta tiếp tục gặp những 
cảm giác dễ chịu hay khó chịu. Bằng cách quan sát mỗi 
cảm giác với sự bình tâm, ta làm suy yếu và đoạn trừ 
các xu hướng thèm muốn, chán ghét. Khi các phản ứng 
phát sinh từ một loại sankhara nào đó được tiêu trừ thì 
ta thoát được những khổ đau gây ra từ loại sañkhara äó. 
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Và khi tất cả những phản ứng do sankhara tạo được dứt 
trừ, hết cái này đến cái khác, tâm sẽ hoàn toàn được giải 
thoát. Bậc Giác ngộ thấy rõ tiến trình này, tuyên thuyết: 


Tất cả các pháp do duyên sinh đều là vô thường, mang 
bản chất sinh rồi diệt. 

Nếu các phản ứng 

nảy sinh và được 

diệt trừ, 

sự diệt trừ mang lại chân hạnh phúc. °° 

Mỗi một sankhara nảy sinh và diệt đi, để rồi lại khởi 
sinh vào giây phút kế tiếp trong một chu kỳ lặp lại không 
ngừng. Nếu chúng ta phát triển trí tuệ và quan sát cảm 
giác một cách vô tư, thì chu kỳ lặp lại đó sẽ dừng và sự 
diệt trừ sañkhara bắt đầu. Hết lớp này đến lớp khác, 
những sañkhara cũ trồi lên và sẽ bị diệt trừ, với điều kiện 
ta không phản ứng. Càng nhiều sañkhara được diệt trừ 
thì ta càng hưởng được nhiều hạnh phúc của sự thoát 
khổ. Nếu tất cả các sañkhara trong quá khứ bị diệt trừ, ta 
sẽ được hưởng hạnh phúc vô biên của sự giải thoát. 


Phương pháp thiền Vipassana vì vậy là một pháp tiết 
thực của tâm để làm tiêu trừ những nghiệp cũ. Mọi giây 
phút trong suốt cuộc đời, ta luôn tạo ra những phản ứng. 
Bây giờ, nhờ sự tỉnh giác và bình tâm, ta có được những 
phút giây không phản ứng, không tạo ra bất kỳ sankhara 


35 D.16, Maha-Parinibbana Suttana. Bài thơ do Sakka, vua của các vị 
thần đọc, sau khi Đức Phật nhập diệt. Bài thơ này có thấy ở những nơi 
khác, và có thay đổi đi chút ít. Thí dụ như xem: S.Lii.1, Nandana Sutta, 
cũng thấy trong S.IX.6, Anuruddha Sutta. 
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nào. Những giây phút đó dù ngắn ngủi đến đâu cũng rất 
mạnh mẽ, khởi động được một tiến trình đảo ngược, 
tiến trình thanh lọc tâm. 


Để khởi động tiến trình này, ta nhất thiết không được 
hành động gì cả, theo đúng nghĩa đen. Có nghĩa là, phải 
tránh không được có bất kỳ phản ứng mới nào. Bất kể 
nguyên nhân của những cảm giác mà ta trải nghiệm có 
là gì đi nữa, ta cũng chỉ quan sát chúng với sự bình tâm. 
Chính việc duy trì tỉnh giác và bình tâm sẽ tự động loại 
trừ những nghiệp cũ, giống như thắp đèn lên xua tan 
bóng tối trong căn phòng. 


Có lần, Đức Phật kể câu chuyện về một người bố thí, 
làm việc thiện rất nhiều. Và kết luận, Ngài nói: 

“Dù cho thí chủ này có cúng dường nhiều đến đâu đi 
nữa cũng không bằng thệ nguyện nương tựa nơi bậc Giác 
ngộ, nơi Chánh pháp, nơi những con người sống đời thánh 
thiện (Quy y Phật, quy y Pháp, quy y Tăng). Và nương tựa 
Phật, pháp, tăng cũng không bằng nguyện giữ Năm giới. 
Và giữ Năm giới cũng không bằng vun trồng lòng từ bi 
với tất cả chúng sanh, dù chỉ trong khoảnh khắc như thời 
gian vắt sữa một con bò. Và làm tất cả những điều nói 
trên cũng không bằng đạt được tỉnh giác về vô thường, 
dù chỉ trong khoảng thời gian một búng ngón tay.” 

Hành giả chỉ cần tỉnh giác về thực tại của những cảm 
giác nơi thân chỉ trong khoảnh khắc, và không phản ứng 
vì hiểu được bản chất vô thường của chúng. Ngay cả 


36 A,X.ii. 10 (20), Velama Sutta. 
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khoảnh khắc ngắn ngủi này vẫn có một hiệu quả mạnh 
mẽ. Với sự kiên nhẫn, liên tục hành thiền, những giây 
phút bình tâm đó sẽ gia tăng, và những giây phút phản 
ứng sẽ giảm bớt. Dần dần, thói quen phản ứng sẽ bị phá 
vỡ và những khuynh hướng, tập nghiệp cũ bị tiêu trừ, 
cho đến lúc tâm hết sạch những sañkhara của quá khứ, 
của hiện tại, thoát khỏi mọi khổ đau. 


VẤN ĐÁP 

Câu hỏi: Chiều nay, tôi thử một thế ngồi thiền mới, 
có thể ngồi được lâu hơn mà không cựa quậy, lưng được 
thẳng, nhưng tôi lại không cảm nhận được nhiều cảm 
giác. Tôi tự hỏi không biết những cảm giác sẽ trở lại hay 
tôi phải trở lại thế ngồi cũ? 

Thiền sư S. N. Goenka: Đừng cố tạo ra cảm giác bằng 
cách cố tình chọn một thế ngồi không thoải mái. Nếu đấy 
là một lối hành thiền đúng đắn, thì chúng tôi đã yêu cầu 
quý vị ngồi trên chỗ đầy đinh. Những sự thái quá như 
vậy không giúp được gì cả. Quý vị hãy chọn một thế ngồi 
thoải mái, thân được thẳng, và để cảm giác xuất hiện tự 
nhiên. Đừng cố ý tạo ra cảm giác; hãy để chúng tự xuất 
hiện. Chúng sẽ đến vì luôn có ở đó. Có thể quý vị muốn 
tìm ở đó loại cảm giác mà quý vị đã cảm thấy trước đây, 
nhưng giờ có những loại cảm giác khác. 

Hỏi: Thế ngồi mới cho nhiều cảm giác vi tế hơn. Trong 
thế ngồi trước, rất khó ngồi một lúc mà không cựa quậy. 


Goenkaji: Như vậy là quý vị đã tìm được một thế ngồi 
thích hợp hơn. Bây giờ hãy để cảm giác cho tự nhiên lo. 
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Có lẽ những cảm giác thô thiển đã mất đi, và bây giờ quý 
vị đối diện với những cảm giác vi tế hơn, nhưng tâm quý 
vị chưa đủ bén nhạy để có thể cảm nhận được chúng. 
Hãy giữ ý thức về hơi thở thêm một thời gian để tâm 
được thêm bén nhạy. Nhờ vậy quý vị sẽ được định tâm 
hơn, dễ dàng cảm nhận được những cảm giác vi tế. 


Hỏi: Tôi nghĩ có những cảm giác thô thiển thì tốt hơn, 
vì như vậy có nghĩa là sankhara cũ đang trồi lên. 


Goenkaji: Không nhất thiết như vậy. Một số bất tịnh 
xuất hiện dưới dạng những cảm giác rất vi tế. Tại sao quý 
vị lại mong muốn có những cảm giác thô thiển? Bất cứ 
cảm giác gì xuất hiện, thô thiển hay vi tế, việc của quý vị 
là chỉ quan sát mà thôi. 


Hỏi: Ta có cần phải nhận biết xem loại cảm giác nào 
thì đi với loại phản ứng nào hay không? 


Goenkaji: Làm như vậy chỉ phí sức. Chẳng khác nào 
một người đang giặt một miếng vải bẩn mà ngưng lại để 
tìm hiểu xem nguyên nhân nào đã gây ra từng vết bẩn 
trên miếng vải. Làm vậy chẳng ích gì. Công việc của người 
đó là giặt miếng vải. Muốn làm vậy, quan trọng là có một 
miếng xà-phòng và dùng đúng cách. Nếu người đó giặt 
đúng cách, tất cả vết bẩn đều được giặt sạch. Cũng vậy, 
quý vị nhận được xà-phòng của pháp thiền Vipassana; giờ 
hãy dùng xà phòng này để tẩy sạch những bất tịnh trong 
tâm. Nếu đi tìm kiếm nguyên nhân của những cảm giác 
cụ thể, quý vị đang chơi trò chơi trí thức, bỏ quên việc thể 
nghiệm anicca (vô thường) và anatta (vô ngã). Trí thức 
hóa cách ấy không thể giúp quý vị ra khỏi khổ đau. 
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Hỏi: Tôi phân vân không biết ai là chủ thể quan sát và 
ai, hay cái gì, là đối tượng được quan sát? 


Goenkaji: Không có một lời giải đáp tri thức nào có thể 
làm quý vị thỏa mãn. Quý vị phải tự tìm: “Cái tôi đang làm 
tất cả những công việc này là gì? Ai là cái tôi?” Quý vị hãy 
tiếp tục dò tìm, phân tích, xem có “cái tôi” nào xuất hiện 
không. Nếu có, hãy quan sát. Nếu không có gì xuất hiện thì 
hãy thừa nhận: “Ồ, cái tôi này chỉ là một ảo tưởng!” 


Hỏi: Không có nghiệp nào là tốt hay sao? Tại sao lại 
phải cố loại trừ nghiệp tập? 


Nghiệp tốt khuyến khích ta đi về hướng về giải thoát 
khỏi khổ đau. Nhưng một khi mục đích này đã đạt, tất 
cả các nghiệp, dù tích cực hay tiêu cực, cũng phải bỏ lại. 
Cũng giống như ta dùng chiếc bè để qua sông. Khi qua 
sông rồi, ta không đội bè lên đầu tiếp tục đi. Bè đã được 
dùng, bây giờ không cần nó nữa, phải bỏ nó lại. Cũng vậy, 
một người đã được hoàn toàn giải thoát không cần đến 
nghiệp. Một người giải thoát không phải nhờ vào nghiệp 
tốt, mà do có được tâm thanh tịnh. 

Hỏi: Tại sao khi mới tập thiền Vipassana thường có 
những cảm giác khó chịu, mà về sau lại có những cảm 
giác dễ chịu? 

Goenkaji: Vipassana loại bỏ những bất tịnh thô 
thiển trước. Khi quét một sàn nhà, trước hết quý vị quét 


37 Hình ảnh ví dụ chiếc bè rất nổi tiếng, được lấy từ M. 22, Alagaddipama 
Sutta. 
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những rác rưởi, đất cát trước, rồi mỗi lần quét sau lại 
nhặt nhạnh những bụi bặm nhỏ hơn. Vì vậy khi tập thiền 
Vipassana, những bất tịnh thô thiển của tâm được loại 
trừ trước, và những bất tịnh vi tế còn lại sẽ xuất hiện 
dưới dạng những cảm giác dễ chịu. Nếu trở nên ham 
thích những cảm giác đó thì nguy hại. Bởi vậy, quý vị 
phải cẩn thận không được xem việc thể nghiệm những 
cảm giác dễ chịu là mục đích cuối cùng. Quý vị phải tiếp 
tục quan sát mọi cảm giác một cách khách quan để loại 
bỏ tất cả những phản ứng do nghiệp tạo. 


Hỏi: Thiền sư nói rằng chúng ta có miếng vải bẩn, và 
có xà-phòng để giặt. Hôm nay tôi cảm thấy như xà-phòng 
của tôi sắp hết! Sáng nay tôi hành thiền rất tốt, nhưng 
chiều nay tôi bắt đầu cảm thấy tuyệt vọng, tức giận, và 
nghĩ, “Ôi, thiệt vô ích!” Hình như cứ mỗi khi hành thiền 
được mạnh mẽ, thì trong tôi như có một kẻ thù - có lẽ đó 
là chính bản ngã tôi - cũng mạnh mẽ không kém, đánh 
bật ngã. Thế là tôi cảm thấy đuối, không còn sức để chống 
chỏi nữa. Có cách nào tránh để khỏi phải đối chọi vất vả 
như thế có một phương pháp hay nào đó? 


Goenkaji: Hãy duy trì sự bình tâm; đó là cách khôn 
ngoan nhất! Những gì quý vị trải nghiệm ở trên thật rất 
tự nhiên. Khi quý vị thấy mình hành thiền tốt, tâm được 
quân bình, và thâm nhập sâu trong vô thức. Nhờ kết quả 
của sự giải phẫu sâu đó, một nghiệp trong quá khứ bị 
rúng động và trồi lên bề mặt của tâm. Rồi khi ngồi thiền 
lần kế tiếp, quý vị phải đối đầu với một trận bão của bất 
tịnh. Trong trường hợp như vậy, sự bình tâm là điều cốt 
yếu, vì nếu không, những bất tịnh sẽ áp đảo, và quý vị 
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không thể nào hành thiền được. Nếu sự bình tâm bị yếu, 
hãy ý thức về hơi thở. Khi cơn bão tới, hãy thả neo và đợi 
cơn bão qua. Hơi thở là chiếc neo của quý vị. Hãy chú 
tâm vào hơi thở, và cơn bão sẽ qua. Bất tịnh nổi lên trên 
mặt là một điều tốt, vì bây giờ quý vị có cơ hội để quét 
sạch nó. Nếu quý vị giữ được sự bình tâm thì bất tịnh sẽ 
qua đi một cách dễ dàng. 


Hỏi: Nếu tôi không cảm thấy đau thì tôi có thật sự gặt 
hái được thành quả tốt trong sự thực tập này không? 


Goenkaji: Nếu quý vị có tỉnh giác và sự bình tâm, thì 
dù đau hay không, quý vị vẫn tiến bộ như thường. Không 
bắt buộc là quý vị phải thấy đau mới tiến bộ trên con 
đường. Nếu quý vị không đau, thì cứ chấp nhận là không 
đau. Chỉ quan sát những gì đang có đó. 


Hỏi: Ngày hôm qua tôi có cảm thấy toàn thân như 
bị tan rã. Tôi cảm thấy như chỉ là một khối rung động 
khắp nơi. 


Goenkaji: Rồi sao? 

Hỏi: Và khi đó, tôi nhớ lại khi tôi còn nhỏ tôi cũng có 
một kinh nghiệm tương tự như vậy. Từ bao nhiêu năm 
nay tôi tìm cách để có lại kinh nghiệm này, và nó đã đến. 


Goenkaji: Rồi sao? 


Hỏi: Dĩ nhiên tôi muốn kinh nghiệm này tiếp tục, và 
kéo dài. Nhưng nó đã thay đổi và mất đi. Và rồi tôi lại 
hành thiền chỉ để mang kinh nghiệm đó trở lại, nhưng nó 
đã không trở lại. Thay vào đó, sáng hôm nay tôi chỉ thấy 
những cảm giác thô thiển. 
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Goenkaji: Rồi sao nữa? 


Hỏi: Rồi tôi nhận thấy tôi đã làm khổ tôi biết bao nhiêu 
chỉ vì muốn có kinh nghiệm này. 


Goenkaji: Và rồi? 


Hỏi: Và rồi tôi hiểu được rằng thật sự chúng ta tới 
đây không phải để có một kinh nghiệm cụ thể nào. Có 
phải vậy không? 


Goenkaji: Phải! 


Hỏi: Chúng ta đến đây thật ra để quan sát từng kinh 
nghiệm mà không phản ứng. Có phải vậy không? 


Goenkaji: Phải! 


Hỏi: Vậy pháp thiền này thật ra là để phát triển sự 
bình tâm. Có phải vậy không? 


Goenkaji: Phải! 


Hỏi: Với tôi dường như việc xóa sạch những sankhara 
cũ, hết cái này đến cái khác, phải mất một thời gian rất lâu. 

Goenkaji: Hẳn đúng là như vậy nếu như mỗi một 
khoảnh khắc bình tâm chỉ làm bớt đi chính xác một 
sankhara của quá khứ. Nhưng trong thực tế, sự ý tỉnh 
giác về các cảm giác đưa quý vị đến tầng sâu thắm nhất 
của tâm và cho phép quý vị chặt đứt những gốc rễ của 
hành nghiệp quá khứ. Theo cách này, trong một thời 
gian tương đối ngắn quý vị có thể dứt trừ toàn bộ những 
phức hợp sankhara, miễn là tỉnh giác và sự bình tâm của 
quý vị đủ mạnh mẽ. 
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Hỏi: Vậy thì tiến trình đó sẽ mất bao lâu? 


Goenkaji: Điều đó tùy thuộc vào lượng sañkhara 
mà quý vị phải dứt trừ đó lớn đến mức nào và sức thiền 
của quý vị mạnh mẽ đến đâu. Quý vị không thể đo lường 
được kho chứa những thứ trong quá khứ, nhưng có thể 
chắc chắn rằng khi hành thiền càng nghiêm túc thì càng 
đạt đếngiải thoát nhanh chóng hơn. Hãy tiếp tục nỗ lực, 
kiên định hướng đến mục tiêu đó. Chắc chắn quý vị sẽ 
đạt đến mục tiêu, càng sớm càng tốt. 
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2< Á@ng gì sgeàc các (ấy 


Có một nhà tu ẩn dật sống ở nơi mà ngày nay là 
Bombay, là một người rất thánh thiện. Tất cả những 
người đã gặp ông đều kính trọng vì sự thanh tịnh của 
tâm hồn ông, và nhiều người cho rằng ông nhất định đã 
được hoàn toàn giải thoát. Nghe người ta xưng tụng về 
mình như vậy, dĩ nhiên ông tự nghĩ: “Có lễ ta thật sự được 
hoàn toàn giải thoát.” Nhưng là một người thành thật, 
ông tự xét mình cẩn thận và thấy rằng trong tâm ông vẫn 
còn những dấu vết bất tịnh. Lễ dĩ nhiên, chừng nào bất 
tịnh còn, thì ông không thể đạt tới giai đoạn hoàn toàn 
thánh thiện được. Vì vậy ông hỏi những người đến thăm 
viếng ông: “Hiện nay có người nào khác trên thế gian 
này được coi là hoàn toàn giải thoát không?” 


*, thưa ngài có," họ trả lời, “có khất sĩ Gotama, được 
gọi là Phật, sống ở thành phố Savatthi. Được biết người 
này đã hoàn toàn giác ngộ, và ông dạy phương pháp mà 
nhờ đó mọi người có thể đạt được giải thoát” 


“Ta phải đến gặp người này," nhà tu ẩn dật quyết định. 
“Ta phải học ở người đó con đường dẫn đến giải thoát 
hoàn toàn” Và ông ta đã đi bộ từ Bombay qua Trung Ấn 
và cuối cùng đến Savatthi, ngày nay là tiểu bang Uttar 
Pradesh, ở Bắc Ấn. Tới Savatthi, ông tìm tới tịnh xá của 
Đức Phật, và hỏi có thể gặp được Phật ở đâu. 
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“Ngài đã đi ra ngoài,” một vị sư trả lời. “Ngài vào 
thành phố để khất thực. Ông hãy đợi ở đây và nghỉ ngơi; 
chẳng mấy chốc Ngài sẽ trở về.” 

“Ồ, không được, tôi không thể chờ được. Tôi không 
còn thời gian để đợi nữa! Hãy chỉ cho tôi Ngài đi lối nào 
và tôi sẽ theo. 

“Được, ông đi lối này, nếu ông nhất định đi, ông có thể 
gặp Ngài trên đường.” 


Chẳng để phí một giây, vị ẩn tu lên đường, và đi thẳng 
vào trung tâm thành phố. Ở đây ông thấy một vị khất sĩ 
đang đi từng nhà để khất thực. Một bầu không khí trang 
nghiêm và từ hòa, huyền diệu bao phủ vị này, khiến nhà 
tu ẩn dật tin chắc đây là Đức Phật, và sau khi hỏi, một 
người qua đường đã xác nhận với ông đúng vậy. 


Ngay ở giữa phố, ông quỳ xuống, phủ phục dưới chân 
Đức Phật. “Bạch Ngài”, ông nói, “Con được biết Ngài đã 
hoàn toàn giải thoát, và Ngài chỉ dạy con đường dẫn đến 
giải thoát. Xin Ngài hãy dạy phương pháp này cho con.” 


Đức Phật nói: “Được chứ, ta có dạy phương pháp đó, 
và ta có thể dạy cho ông. Nhưng bây giờ không đúng lúc 
và đúng chỗ. Hãy về chờ ta ở Tịnh. Ta sẽ về ngay và dạy 
cho ông phương pháp đó.” 


“Bạch Ngài, không được. Con không thể chờ đợi được” 
“Sao vậy, nửa giờ mà không chờ được sao?” 


“Bạch Ngài, không được, con không thể chờ được! Ai 
mà biết được? Trong nửa giờ nữa con có thể chết. Trong 
nửa giờ nữa, Ngài có thể chết. Trong nửa giờ nữa, tất 
cả niềm tin của con với Ngài có thể không còn nữa, và 
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như vậy con không thể học được phương pháp của Ngài. 
Bạch Ngài, bây giờ là đúng lúc. Xin Ngài hãy dạy con ngay 
bây giờ!” 

Đức Phật nhìn ông, và thấy rằng: “Quả vậy, người này 
không còn sống được bao lâu; chỉ trong vài phút nữa ông 
ta sẽ chết. Ông ta phải được dạy Dhamma ngay bây giờ, 
tại đây.” Và làm sao để dạy Dhamma trong khi đứng giữa 
đường? Đức Phật chỉ nói vài lời, nhưng trong vài lời đó 
chứa đựng toàn bộ giáo lý của Ngài: “Khi nhìn chỉ có cái 
thấy; khi nghe chỉ có cái nghe; khi ngửi, nếm, sờ mó, chỉ 
có cái ngửi, cái nếm, cái xúc chạm; khi hay biết chỉ có cái 
hay biết” 

Khi có sự tiếp xúc qua sáu cửa giác quan, không được 
có sự đánh giá, cũng không có sự thẩm định chỉ phối bởi 
định kiến. Một khi nhận thức đánh giá kinh nghiệm nào đó 
là tốt hay xấu, thì ta nhìn đời một cách thiên lệch vì phản 
ứng mù quáng cũ. Để thoát khỏi tập khí cũ, ta phải học 
cách ngừng đánh giá dựa trên những phản ứng quá khứ 
và luôn tỉnh giác, không phán xét, cũng không phản ứng. 


Nhà tu ẩn dật là một người có tâm thanh tịnh đến 
nỗi chỉ nghe vài lời Phật khai thị là đủ cho ông. Ông ngồi 
xuống bên đường và chú tâm vào thực tại bên trong. 
Không đánh giá, không phản ứng; ông chỉ quan sát tiến 
trình thay đổi bên trong. Chỉ trong vài phút còn lại của 
cuộc đời, ông đã đạt được mục đích cuối cùng, ông đã 
hoàn toàn được giải thoát.?8 


38 Dựa vào Kinh 'Vô vấn tự thuyết" (Udăng), I. x, Câu chuyện của Bahiya 
DãrucTriya. Cũng được tìm thấy trong Kinh Pháp Cú, VHIL 2 (câu 101). 
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CHƯNG 9 


X24 #6 


“Bất cứ cái gì mang bản chất sinh thì cũng mang bản 
chất diệt.” ?? Thể nghiệm thực tại này là tỉnh túy của 
giáo pháp của Đức Phật. Tâm và thân chỉ là một tập hợp 
những tiến trình liên tiếp sinh và diệt. Sự đau khổ phát 
sinh khi ta phát triển sự bám chấp vào những tiến trình 
này, tập hợp của những biểu hiện huyễn hóa, không có 
thực thể. Nếu ta có thể trực tiếp thấy được bản chất vô 
thường của những tiến trình này, thì sự bám chấp của ta 
vào những biểu hiện sinh diệt này sẽ mất đi. Đây là công 
việc mà những người hành thiền cần làm: hiểu được tính 
chất vô thường biến dịch của chính mình bằng cách quan 
sát những cảm giác luôn luôn thay đổi ở bên trong. Mỗi 
khi có cảm giác xuất hiện, ta không phản ứng, cứ để cảm 
giác khởi sinh và biến diệt. Làm vậy, ta để những hành 
nghiệp cũ của tâm trồi lên bên trên, rồi mất. Khi phản 
ứng ngưng, sự bám chấp ngưng, thì đau khổ ngưng, và 
ta trải nghiệm sự giải thoát. Đây là công việc lâu dài, đòi 


3? SLVI (XH).ii. 1, Dhamma-Cakkapavattana Sutta. Phương thức này 
được dùng để diễn tả huệ đạt được bởi những vị đệ tử đầu tiên của Đức 
Phật khi lần đầu tiên hiểu được Pháp. 
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hỏi sự thực hành liên tục. Lợi ích thấy rõ ở mỗi bước đi, 
nhưng để đạt được những lợi ích đó đòi hỏi phải cố gắng 
liên tục. Chỉ bằng cách luyện tập kiên nhẫn, bền bỉ và 
liên tục thì người hành thiền mới tiến bộ trên con đường 
hướng đến mục tiêu. 


Thâm nhập Sự thật tối hậu 


Sự tiến triển trên con đường trải qua ba giai đoạn. 
Giai đoạn thứ nhất là học phương pháp, phải làm thế nào 
và tại sao làm như vậy. Giai đoạn thứ hai là thực hành. 
Giai đoạn thứ ba là thể nhập, dùng kỹ thuật để thấu suốt 
thực tại thâm sâu của chính mình, và tự đó tiến tới mục 
đích giải thoát cuối cùng. 


Đức Phật không phủ nhận sự hiện hữu của thế giới 
hiện tượng đầy dáng vẻ, hình thể, màu sắc, hương vị, 
đớn đau cũng như khoái lạc, đầy ý tưởng và cảm xúc của 
biết bao người - ta cũng như người. Ngài chỉ nói rằng 
thế giới đó không phải là sự thật tối hậu. Với nhãn quan 
thông thường, chúng ta chỉ nhìn thấy những dạng thức 
quy mô lớn mà không thấy được những hiện tượng vi tế 
hơn đang tự sắp xếp bên trong. Vì chỉ thấy những dạng 
thức mà không thấy được những thành phần cấu tạo nền 
tảng bên dưới, trước tiên ta chỉ nhận thức được những 
khác biệt của chúng, và do vậy đã phân biệt, gắn nhãn, 
thiên kiến, và khởi lòng thương ghét - tiến trình này phát 
triển thành thèm muốn và chán ghét. 

Để có thể thoát khỏi thói quen ham muốn và chán 


ghét, ta không những cần có một cái nhìn tổng quán bên 
ngoài, mà còn phải thấy được phần thâm sâu của sự vật, 
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phải hiểu được những hiện tượng bên trong cấu tạo nên 
thực tướng của thực tại. Đây chính là những gì mà pháp 
thiền Vipassana giúp ta làm. 


Thông thường, bất cứ việc tự khảo sát mình nào cũng 
bắt đầu với những khía cạnh hiển nhiên nhất: các phần 
khác nhau của cơ thể, các tứ chỉ và các cơ quan. Quan sát 
kỹ hơn sẽ cho thấy một vài phần của cơ thể thì đặc, có 
phần thì lỏng, có phần thì động, có phần thì tỉnh. Có thể 
ta cảm thấy thân nhiệt mình khác với nhiệt độ không khí 
chung quanh. Tất cả những quan sát này có thể giúp ta 
phát triển khả năng rõ biết mình thấu suốt hơn, nhưng 
vẫn chỉ là kết quả của sự quan sát thực tại biểu hiện dưới 
một dạng hay hình thể kết hợp. Bởi vậy vẫn còn phân 
biệt, chọn lựa, thiên kiến, ưa ghét. 


Là những người hành thiền, chúng ta đi xa hơn bằng 
cách thực tập tỉnh giác đối với những cảm giác bên 
trong. Những cảm giác này rõ ràng cho thấy một thực 
tại vi tế hơn, mà trước kia ta không hề biết đến. Trước 
hết ta ý thức về những loại cảm giác khác nhau ở những 
phần khác nhau của cơ thể, những cảm giác có vẻ như 
khởi sinh, tồn tại một thời gian, rồi rốt cuộc diệt đi. Mặc 
dầu đã tiến xa hơn, vượt lên khỏi tầm nhìn phiến diện, 
nhưng ta vẫn còn quan sát những dạng thức kết hợp của 
thực tại giả hiện. Vì lý do này, ta vẫn chưa thoát khỏi kỳ 
thị, và ghét bỏ. 


Nấu ta tiếp tục chuyên cần hành thiền, không sớm thì 
muộn, ta cũng tới được giai đoạn mà ở đó bản chất của 
các cảm giác đổi khác đi. Bấy giờ ta rõ biết được một loại 
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đồng thể của những cảm giác vi tế khắp toàn thân, sinh 
khởi, biến diệt cực kỳ nhanh. Ta đã thâm nhập, vượt lên 
những dạng thức tích hợp, để thể nhận được những hiện 
tượng nền tảng cấu thành nên chúng, những hạ vi tử 
cấu thành nên mọi vật chất. Ta thể nghiệm trực tiếp bản 
chất phù du của những vi tử này, không ngừng sinh rồi 
diệt. Bây giờ, bất cứ những gì quan sát trong ta, máu hay 
xương, đặt, lỏng hay khí, đẹp hay xấu, ta chỉ cảm nhận 
như một khối rung động không thể nào chia chẻ ra được. 
Và cuối cùng quá trình phân biệt và gắn nhản chấm dứt. 
Ta chứng nghiệm trong phạm vi cơ thể của chính mình 
sự thật tối hậu về vật chất: luôn luôn trôi chảy, sinh diệt 
không ngừng. 


Tương tự như vậy, thực tại giả hiện của những tiến 
trình tâm có thể được thâm nhập vào tới một tầng lớp 
vi tế hơn. Chẳng hạn, lúc này một sự ưa ghét khởi lên, 
do nghiệp tập quá khứ. Khoảnh khắc kế tiếp, tâm lại lặp 
lại phản ứng ưa ghét, cứ thế ưa ghét càng lúc càng tăng 
đến mức độ một lúc nào đó phát triển thành thèm khát 
hay chán ghét. Ta chỉ nhận biết được những phản ứng 
này khi đã biến thành mãnh liệt. Với sự nhận biết yếu 
kém như thế, ta bắt đầu nhận diện và phân biệt những 
cái dễ chịu và khó chịu, tốt và xấu, cái muốn và không 
muốn. Nhưng cũng như trường hợp thực tại giả hiện của 
vật chất, cảm xúc mạnh cũng theo cùng quy luật: khi ta 
quan sát cảm xúc bằng cách quan sát những cảm giác 
bên trong, thì cảm xúc sớm muộn sẽ phải tan biến. Cũng 
như vật chất chỉ là những gợn sóng li tỉ của các vi tử, 
các cảm xúc mạnh cũng chỉ là một hình thức được củng 
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cố của những ưa ghét nhất thời, của những phản ứng 
nhất thời đối với những cảm giác. Một khi cảm xúc mạnh 
tan rã thành những hình thức vi tế thì không còn đủ sức 
mạnh để khống chế nữa. 


Từ quan sát những cảm giác chắc đặc ở những phần 
khác nhau của cơ thể, ta tiến tới rõ biết những cảm giác 
vi tế hơn có cùng tính chất, sinh diệt không ngừng khắp 
cấu trúc thể chất. Vì cảm giác sinh diệt với một tốc độ 
cực nhanh nên được cảm nhận như một luồng rung 
động, một dòng điện chạy khắp cơ thể. Bất cứ một nơi 
nào trong cơ thể, khi chú tâm ta không thấy gì khác hơn 
là sự sinh diệt của các cảm giác. Mỗi khi trong tâm nảy 
sinh một ý nghĩ, là ngay sau đó ta cảm nhận được những 
cảm giác đi kèm, sinh rồi diệt. Khi sự chắc đặc giả hiện 
của thân và tâm tan rã, và ta chứng nghiệm được thực 
tại tối hậu của thân, tâm và các hành uẩn: không gì khác 
hơn là những rung động, những dao động, sinh diệt cực 
kì nhanh. Thế nên Bậc chứng ngộ Sự thật này đã nói: 


Cả thế giới bốc cháy, 

toàn thế giới thành khói mây. 
Toàn thế giới hực cháy, 

Cả thế giới rung động. *° 


Để đạt tới giai đoạn tan rã này (bhanga), thiền giả chỉ 
cần phát triển tỉnh giác và bình tâm. Cũng như một nhà 
khoa học có thể quan sát những hiện tượng vi tế bằng 
cách tăng độ khuếch đại của kính hiển vi, ta tăng cường 


#9 %,7, Upavala Sutta. Diễn giả là một vị nữ a-la-hán Upacala. 
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khả năng quan sát những thực tại vi tế hơn ở bên trong 
bằng cách phát triển tỉnh giác và bình tâm. 


Kinh nghiệm này khi xảy ra hẳn là rất dễ chịu. Mọi 
đau nhức tan biến, tất cả những vùng không có cảm giác 
đều biến mất. Ta cảm thấy bình an, hạnh phúc, hỷ lạc. 
Đức Phật đã diễn tả kinh nghiệm đó như sau: 


Khi một người chứng nghiệm được sự sinh và diệt 
của những tiến trình tâm - thân, người đó hưởng được 
hạnh phúc và an lạc vô biên. 


Người đó đạt tới trạng thái vượt thoát sinh tử, như 
các bậc thánh đã đạt. 


Hỷ lạc chắc chắn sẽ đến khi ta vững bước trên đạo 
lộ, khi sự chắc đặc giả hiện của tâm và thân tan rã. Mừng 
vui với trạng thái khinh an đạt được, ta có thể nghĩ rằng 
đó là đích đến cuối cùng. Nhưng thật ra đó mới chỉ là 
một bến đỗ. Từ điểm đó, ta cần tiếp tục công phu để thể 
nghiệm sự thật tối hậu, vượt trên tâm và thân, để đạt giải 
thoát hoàn toàn khỏi khổ đau. 

Do hành thiền mà ý nghĩa những lời nói trên của Đức 
Phật trở nên rõ ràng đối với ta. Xuyên suốt thực tại từ giả 
hiện đến vi tế, ta bắt đầu hưởng được dòng rung động 
khắp toàn thân. Nhưng đột nhiên dòng rung động biến 
mất. Ta trải nghiệm trở lại những cảm giác dữ dội, khó 
chịu ở một vài nơi trong cơ thể, và ở một vài nơi khác 
thì chẳng có cảm giác. Và như thế tâm ta lại bị đao động 
mạnh. Nếu ta bắt đầu cảm thấy chán ghét trạng huống 


#Dhammapadua, XXW.15 (374). 
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mới này, và thèm có được dòng rung động trở lại thì ta 
chưa hiểu gì về Vipassana. Ta đã biến Vipassana thành 
một trò chơi mà mục đích chỉ để đạt được những trải 
nghiệm hỷ lạc và để tránh, hay vượt qua những khổ thọ. 
Đây cũng là trò chơi mà ta đã từng chơi suốt cuộc đời - 
trong cái vòng lẩn quẩn này, đong đưa, đuổi bắt chẳng 
mang lại gì ngoài khổ đau. 


Tuy nhiên, khi trí tuệ tăng trưởng, ta sẽ nhận thấy 
rằng sự xuất hiện trở lại của các cảm giác thô thiển, ngay 
cả sau khi đã kinh nhiệm được thân tâm tan rã, cho thấy 
đó là sự tiến bộ chứ không phải thụt lùi. Hành thiền 
Vipassana không phải để kinh nghiệm một cảm giác 
đặc biệt nào, mà là để giải thoát tâm khỏi mọi phản ứng 
từ hành nghiệp. Nếu ta phản ứng với bất cứ cảm giác 
nào, thì chỉ khổ thêm. Nhưng nếu ta giữ được bình tâm, 
để cho một số phản ứng qua đi, và quan sát cảm giác 
sẽ là phương tiện vượt thoát khỏi khổ đau. Do quan sát 
những cảm giác khó chịu mà không phản ứng, ta giải trừ 
được sân. Do quan sát những cảm giác dễ chịu mà không 
phản ứng, ta giải trừ được tham. Do quan sát những cảm 
giác trung tính mà không phản ứng, ta giải trừ được sĩ. 
Bởi vậy, không có cảm giác nào, không có kinh nghiệm 
nào tự thân nó là tốt hay xấu. Cái đó tốt, nếu ta giữ được 
sự bình tâm, Cái đó xấu, nếu ta đánh mất sự bình tâm. 


Với tuệ giác này, ta dùng từng cảm giác làm công cụ 
để giải trừ việc tạo nghiệp. Đây là giai đoạn được gọi là 
sankhara-upekkha, bình tâm đối với tất cả các phản ứng 
tạo nghiệp, từng bước tiến tới sự thật tối hậu của sự giải 
thoát - nibbang (Niết bàn). 
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Chứng nghiệm sự giải thoát 


Sự giải thoát có thể đạt được. Ta có thể được giải 
thoát khỏi mọi phản ứng tạo nghiệp, mọi đau khổ. Đức 
Phật dạy: 


“Có một cảnh giới chứng nghiệm vượt lên toàn bộ 
lãnh vực thân, toàn bộ lãnh vực tâm, không phải là thế 
giới này hay thế giới kia, không phải cả hai, không phải 
trời hay trăng. Cái đó ta gọi là không sinh, không hoại, 
không trụ, không diệt, không tái sinh. Nó tự tại, không 
tăng, không trụ. Cái đó chấm dứt khổ đau.” *? 


Ngài còn nói: 


“Có một cái không sinh, Không hữu, không được tạo, 
không từ nghiệp. Nếu như không có cái không sinh, không 
hữu, không được tạo, không từ nghiệp, thì sẽ không có 
sự giải thoát được biết đến cho cái được sinh, cái được 
hữu, cái được tạo, cái được đến từ nghiệp. Nhưng vì có cái 
không sinh, không hữu, không được tạo, không từ nghiệp, 
nên mới có sự giải thoát cho cái được sinh, cái được hữu, 
cái được tạo, và cái đến từ nghiệp.” 13 


Nibbana không phải là một trạng thái để ta đến sau 
khi chết. Đó là trạng thái ta kinh nghiệm được ngay trong 
ta, ngay tại đây và ngay bây giờ. Niết bàn được diễn tả 
bằng những từ ngữ phủ định, không phải vì đó là một 
kinh nghiệm tiêu cực, nhưng vì không biết diễn tả bằng 


%2 dang, VIIL1. 
#3 dang, VIIIL3. 
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cách nào khác. Mỗi ngôn ngữ đều có những từ để diễn 
tả toàn bộ lãnh vực của những hiện tượng tâm và thân. 
Nhưng không có từ ngữ hay khái niệm để diễn tả những 
trạng thái vượt trên cả tâm và thân. Cái này nằm ngoài 
mọi phân loại, mọi so sánh. Ta chỉ có thể diễn đạt bằng 
cách nói về những gì không phải là cái đó. 

Thật ra cố gắng mô tả nibbãng, niết bàn là vô ích. Bất cứ 
một sự mô tả nào cũng chỉ làm thêm rối. Thay vì thảo luận 
và bàn cãi, điều quan trọng là hãy tự thể nghiệm nibbăna. 
Đức Phật nói: “Sự thật Thánh thiện này về sự chấm dứt 
khổ phải do chính mỗi người tự chứng nghiệm.” ** Chỉ khi 
nào thể nghiệm được nibbăna thì nibbãna mới là thật 
với người đó, và khi ấy, mọi bàn cãi về Niết bàn đều trở 
nên không thỏa đáng. 

Để thể nghiệm được Sự thật tối hậu về giải thoát, điều 
cần thiết là phải nhìn thấu suốt qua giả tướng của thực 
tại, và chứng nghiệm được sự tan rã của tâm và thân. 
Càng thấy suốt vượt lên giả tướng của thực tại, ta càng 
bỏ được sự thèm muốn, chán ghét, đắm nhiễm và tiến 
gần hơn đến Sự thật tối hậu. Luyện tập từng bước vững 
chắc thì tự nhiên sẽ đến một giai đoạn ta cận kề với sự 
thể nhập nibbãna. Chẳng thể nào mong cầu đạt đến Niết 
bàn, cũng không có lý do để hoài nghi rằng không thể 
đạt đến Niết bàn. Niết bàn chắc chắn sẽ đến với bất cứ ai 
thực hành Dhamma đúng cách. Không ai có thể nói trước 
lúc nào. Việc này đến tùy thuộc một phần vào sự tích 
lũy sañkhära trong mỗi người, một phần khác tùy thuộc 


#4 S.LVI (XI).ii. 1, Dhamma-cakkapavattana Sutta. 
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vào nổ lực của người đó để xóa bỏ những sankhara đó. 
Những gì ta có thể làm, và cần phải làm để đạt tới đích là 
tiếp tục quan sát từng cảm giác mà không phản ứng. 


Ta không thể xác định được là khi nào ta kinh nghiệm 
được sự thật tối hậu nibbãna, nhưng có thể chắc chắn 
rằng việc tập luyện đưa ta tiến gần sự thể nhập đó. Ta 
có thể kiểm soát được tâm trong hiện tại. Bằng cách duy 
trì sự bình tâm dù bất cứ gì xảy ra ngoài hay trong, ta đã 
đạt được giải thoát ngay trong giờ phút này. Đấng giác 
ngộ, người đã đạt đến mục đích tối hậu nói: “Thèm muốn 
đã tắt, chán ghét đã tắt, vô minh đã tắt, cái đó ta gọi là 
nibbangd.” ® Chừng nào mà không còn tham ái, sân hận, 
si mê, thì chứng được giải thoát. 


Mỗi giây phút thực hành Vipassana đúng cách, ta 
có thể kinh nghiệm được sự giải thoát này. Sau cùng, 
Dhamma, theo đúng nghĩa, phải cho kết quả ngay tại 
đây và ngay bây giờ, chứ không phải chỉ trong tương lai. 
Chúng ta phải trải nghiệm những lợi ích của Dhamma 
trên từng bước đi, và mỗi bước đi phải đưa ta thẳng ngay 
đích đến. Ngay lúc này, tâm không ràng buộc vào nghiệp 
tập thì tâm được thanh thản. Mỗi phút giây như vậy đưa 
ta đến gần hơn sự giải thoát hoàn toàn. 


Ta không thể gắng sức phát triển nibbäna, vì nibbãna 
không thể phát triển; nibbãng đơn thuần là cái đang là. 
Nhưng ta có thể gắng phát triển những phẩm hạnh đưa 
ta đến nibbana, phát huy phẩm chất của sự bình tâm. 


#56 XXVIII (IV). 1, Nibbana Panha Sutta. Diễn giả là Sariputta. 
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Mỗi khi quan sát thực tại mà không phản ứng thì ta đã 
tiến sâu vào thực tại tối hậu. Phẩm chất cao quý nhất của 
tâm là sự bình tâm, dựa trên sự tỉnh giác hoàn toàn về 
thực tại. 


Hạnh phúc thật sự 


Có lần Đức Phật được hỏi về chân hạnh phúc. Ngài đã 
chỉ ra những hành động chân thiện đưa tới hạnh phúc, 
công đức thực sự. Những công đức này được chia làm hai 
loại: làm những việc đem lại hạnh phúc cho người, bằng 
cách làm tròn bổn phận đối với gia đình và xã hội, và tu 
tập để thanh lọc tâm. Sự tốt lành của một người không 
thể tách rời khỏi sự tốt lành của những người khác. Và 
cuối cùng Ngài đã nói: 

Khi đối diện với mọi thăng trầm của cuộc đời, 

mà tâm không lay chuyển, 

không than van, không tạo ra bất tịnh, luôn an định; 

đây là hạnh phúc lớn nhất." 


Bất cứ việc gì xảy ra, dù ở trong tiểu vũ trụ của tâm và 
thân của chính mình hay thế giới bên ngoài, ta có thể đối 
diện - không phải với sự căng thẳng, hay với thèm muốn, 
chán ghét cao độ - mà với sự thanh thản hoàn toàn, với 
nụ cười từ trái tìm. Trong mọi tình huống, dù dễ chịu hay 
khó chịu, như ý hay bất như ý, ta không lo lắng, mà cảm 
thấy hoàn toàn yên ổn, yên ổn trong sự hiểu biết về lẽ vô 
thường. Đây là phước đức lớn nhất. 


#6 Sutta Nipata, IL4, Maha-mangadla Sutta. 
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Biết mình là chủ nhân của chính mình, không gì có 
thể khống chế mình, biết mình có thể chấp nhận một 
cách vui vẻ bất cứ chuyện gì xảy ra trong đời - đó là tâm 
hoàn toàn quân bình, đó là sự giải thoát thật sự. Điều 
này có thể thực hiện được ngay tại đây và ngay bây giờ 
do hành thiền Vipassana. Sự bình tâm thật sự này không 
phải là tiêu cực hay thắn nhiên thụ động. Không phải là 
sự phục tùng mù quáng, hay thờ ơ của một người chạy 
trốn khó khăn, của người né tránh thực tại. Trái lại, tâm 
thực sự quân bình đặt nền tảng trên sự ý thức toàn vẹn 
về những vấn đề, tỉnh giác trước tất cả những tầng lớp 
của thực tại. 


Không còn thèm muốn hay chán ghét không có nghĩa 
là có thái độ lãnh đạm vô cảm, chỉ biết hưởng sự giải 
thoát cho riêng mình, không để ý đến sự đau khổ của 
người khác. Trái lại, sự bình tâm thực sự được gọi một 
cách đúng đắn là “an nhiên thánh thiện” Bình tâm là một 
phẩm hạnh năng động, là một biểu hiện của tâm thanh 
tịnh. Khi thoát khỏi được tập khí phản ứng mù quáng, đó 
là lần đầu tiên tâm ta có thể hành động tích cực, sáng tạo, 
đầy đủ công hạnh, làm lợi ích cho mình và cho người. 
Cùng với sự quân bình, tâm thanh tịnh còn làm nảy sinh 
những đức tính khác: thiện ý, lòng thương yêu muốn 
giúp đỡ người khác mà không cầu mong được đền đáp; 
lòng từ bi đối với những người đang thất bại và đau khổ; 
vui mừng hoan hỉ đối với sự thành công và may mắn của 
người khác. Bốn đức tính từ, bi, hỷ, xã trên là kết quả tất 
yếu của việc hành thiền Vipassana. 
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Trước kia, ta luôn giữ những gì tốt cho riêng mình, và 
đẩy những gì không thích cho người khác. Bây giờ hiểu 
được hạnh phúc của ta không thể tạo được bằng sự thua 
thiệt của người khác, rằng khi ta mang hạnh phúc đến 
cho người khác thì chính ta cũng được hạnh phúc. Bởi 
vậy, ta tìm cách chia sẻ những gì tốt đẹp ta có với người 
khác. Đã thoát khỏi khổ đau, và thể nghiệm được sự bình 
an của giải thoát, ta ý thức được rằng đó là phúc đức lớn 
nhất. Vì vậy, ta muốn người khác cũng có thể trải nghiệm 
sự tốt lành này, và tìm được con đường thoát khổ. 


Metta-bhavana là phần kết hợp lý của pháp thiền 
Vipassana - sự phát triển từ tâm đối với người khác. 
Trước kia, ta có thể nói về những tình cảm đó ở đầu môi, 
nhưng trong tự tâm những tiến trình thương ghét cũ vẫn 
tiếp diễn. Bây giờ, tiến trình phản ứng của tâm phần nào 
đã dừng lại, tập quán ích kỷ đã giảm bớt, và lòng thương 
tự nhiên tuôn tràn tự đáy lòng. Với toàn thể sức mạnh 
của một tâm thanh tịnh, lòng thương trở nên mạnh mẽ 
trong việc tạo nên một bầu không khí yên lành và hòa 
hợp lợi ích cho tất cả mọi người. 


Nhiều người lầm tưởng rằng, luôn luôn giữ tâm quân 
bình có nghĩa là không thể vui hưởng cuộc sống muôn 
màu của thế gian, giống như thể một họa sĩ có mực họa 
đủ màu, nhưng chỉ dùng một màu xám. Hay như một 
người nhạc sĩ dương cầm chỉ chơi đàn với âm giai C. Đây 
là sự ngộ nhận về sự bình tâm. Sự thật thì cây đàn dương 
cầm bị chùng dây, và ta không biết chơi đàn như thế nào. 
Chỉ gõ xuống những phím đàn một cách ngẫu nhiên và 
gọi việc ấy là thể hiện cá tính sẽ chỉ tạo ra những cung 
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đàn lỗi nhịp. Nhưng nếu ta học cách lên dây đàn, và đàn 
đúng, thì ta có thể tạo ra giai điệu. Ta dùng tất cả các 
phím đàn từ nốt thấp nhất đến nốt cao nhất, và mỗi nốt 
ta chơi toát ra sự hòa hợp và hoàn mỹ. 


Đức Phật nói, với việc thanh lọc tâm và đạt đến “trí 
tuệ toàn vẹn”, ta thể nghiệm được “an lạc, hoan hỉ, bình 
tâm, tỉnh giác, hiểu biết trọn vẹn, hạnh phúc thật sự”. Với 
một tâm quân bình, ta có thể hưởng cuộc sống trọn vẹn 
hơn. Gặp hoàn cảnh thuận lợi, ta biết tận hưởng với ý 
thức đầy đủ và toàn vẹn vào giây phút hiện tại. Và khi 
kinh nghiệm đó không còn, ta không trở thành chán 
chường. Ta tiếp tục mỉm cười và hiểu rằng cái đó phải 
thay đổi. Cũng vậy, khi một trường hợp khó chịu xảy ra, 
ta không bực mình. Thay vào đó, ta hiểu rõ tình huống, 
và nhờ thế, biết đâu ta có thể thay đổi hoàn cảnh. Nếu sự 
việc ngoài khả năng, ta vẫn giữ được bình tâm, biết rõ 
rằng kinh nghiệm nào cũng vô thường, tất cả rồi cũng sẽ 
qua đi. Bằng cách giữ tâm không căng thẳng, ta có thể có 
một đời sống đẹp và đầy đủ hơn. 


Có một câu chuyện ở Miến Điện, người ta thường chỉ 
trích các môn sinh của Thiền sư Sayagyi U Ba Khin, nói 
rằng họ thiếu tác phong uy nghi cần có của những người 
hành thiền Vipassana. Đến khi dự khóa thiền, những 
người chỉ trích thừa nhận rằng những học viên này hành 
thiền rất nghiêm túc, nhưng ra ngoài họ luôn luôn vui 
vẻ và tươi cười. Khi lời phê bình đến tai Đại sư Webu 
Sayadaw, một trong những vị sư được tôn kính nhất ở 
Miễn Điện, Ngài trả lời: “Họ tươi cười được vì lòng họ 
luôn vui” Nụ cười của họ không phải do ái nhiễm hay vô 
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minh, mà nhờ hành Dhamma. Một người tâm đã thanh 
tịnh thì không hay nhăn nhó. Khi không còn đau khổ thì 
lẽ dĩ nhiên ta tươi cười. Khi thấy được con đường giải 
thoát, lẽ dĩ nhiên ta cảm thấy hạnh phúc. 


Nụ cười này phát xuất từ nội tâm biểu đạt niềm an 
lạc, sự bình tâm và lòng từ ái, một nụ cười tỏa sáng trong 
bất cứ hoàn cảnh nào quả là hạnh phúc đích thực. Đây 
chính là mục đích của Dhamma. 


VẤN ĐÁP 


Câu hỏi: Tôi thắc mắc không biết chúng ta có thể 
chữa trị những ý nghĩ ám ảnh như chữa trị đau đớn về 
thể xác không? 


Thiền Sư S. N. Goenka: Hãy chấp nhận là ta đang có 
những ý nghĩ hay cảm xúc gây ám ảnh trong tâm. Những 
cái đó là những gì bị dồn nén dưới sâu, và giờ đây xuất 
hiện trên tầng ý thức. Đừng tìm hiểu thêm chỉ tiết, do 
đâu. Chỉ cần chấp nhận đang có cảm xúc, mà cảm xúc là 
cảm xúc. Cần là quý vị có nhận ra được cảm giác gì đi liền 
với cảm xúc không? Không thể nào có cảm xúc mà không 
có cảm giác ở nơi thân. Hãy quan sát cảm giác ấy. 


Hỏi: Vậy ta có cần tìm hiểu loại cảm giác nào có liên 
quan đến một loại cảm xúc cụ thể nào không? 


Goenkaji: Hãy quan sát bất cứ cảm giác nào xuất 
hiện. Chúng ta không thể tìm biết loại cảm giác nào liên 
hệ đến loại cảm xúc nào. Vì vậy đừng bao giờ cố gắng 
làm điều đó. Làm như vậy chỉ phí công. Ở một lúc nào 
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đó, một cảm xúc nảy sinh trong tâm, thì bất cứ cảm giác 
nào quý vị cảm nhận ở thân đều liên quan đến cảm xúc 
đó. Cứ quan sát cảm giác đó và hiểu rằng: “Những cảm 
giác đó đều là anicca, vô thường. Và cảm xúc này cũng là 
anicca. Hãy xem cảm xúc này kéo dài bao lâu.” Quý vị sẽ 
thấy rằng mình đã chặt được cái gốc của cảm xúc, và cảm 
xúc sẽ qua đi. 


Hỏi: Theo ý thiền sư thì cảm xúc và cảm giác là một? 


Goenkaji: Chúng chỉ là hai mặt của một đồng tiền. 
Cảm xúc thuộc về tâm, và cảm giác thuộc về thân. Cả 
hai liên quan mật thiết với nhau. Thật ra bất cứ cảm 
xúc nào, bất cứ gì nảy sinh trong tâm thì đồng thời cũng 
phải có một cảm giác xuất hiện trong thân. Đây là luật 
thiên nhiên. 


Hỏi: Vậy cảm xúc thuộc về tâm? 

Chắc chắn là như vậy. 

Hỏi: Nhưng tâm cũng là cả cơ thể? 

Goenkaji: Tâm liên quan mật thiết với toàn cơ thể. 
Hỏi: Ý thức hiện diện trong mọi nguyên tử của cơ thểsao? 


Goenkaji: Phải. Vì vậy cảm giác liên quan đến một 
cảm xúc cụ thể có thể xuất hiện ở bất cứ nơi nào trong cơ 
thể. Nếu quan sát những cảm giác ở khắp mọi nơi trong 
cơ thể, thì chắc chắn quý vị đang quan sát một cảm giác 
có liên quan đến cảm xúc đó. Nhờ vậy, quý vị tháo gỡ 
được vướng mắc vào cảm xúc đó. 


194 s NGHỆ THUẬT SỐNG | THEARTOFLIVING 


Hỏi: Nhưng nếu ta ngồi thiền mà không thể cảm nhận 
một cảm giác nào thì việc ngồi thiền còn có ích lợi gì không? 


Goenkaji: Nếu quý vị ngồi và quan sát hơi thở, tâm 
sẽ được an tĩnh và tập trung. Nhưng trừ phi quý vị chú 
tâm cảm nhận những cảm giác, tiến trình thanh lọc tâm 
không thể tới được tầng lớp sâu hơn. Dưới đáy sâu của 
tâm, các phản ứng bắt đầu với cảm giác, điều này xảy ra 
không ngừng. 


Hỏi: Trong cuộc sống hằng ngày, nếu ta có vài ba phút 
giữ yên tĩnh và quan sát cảm giác thì có lợi ích không? 


Goenkaji: Có chứ. Khi không có việc gì làm, quý vị 
nên ý thức về những cảm giác trong cơ thể, ngay cả khi 
mắt vẫn mở. 


Hỏi: Làm sao người thầy biết được thiền sinh đã 
chứng nghiệm nibbaàna? 


Goenkdji: Có nhiều cách để kiểm chứng việc một 
người thực sự kinh nghiệm nibbanga. Muốn làm được như 
vậy, người thầy phải được huấn luyện đúng cách. 


Hỏi: Làm sao hành giả tự mình nhận biết? 


Do sự thay đổi đến trong cuộc đời họ. Những người 
nào thực sự kinh nghiệm được nibbana trở nên thánh 
thiện và có tâm thanh tịnh. Họ không còn phạm năm 
giới với mức độ nghiêm trọng. Thay vì che giấu lỗi lầm, 
họ công khai nhận lỗi và cố gắng để không tái phạm. Họ 
không còn bị ràng buộc vào những lễ nghi vì thấy những 
nếu không có kinh nghiệm thực sự. Họ có một niềm tin 
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không lay chuyển vào con đường dẫn đến giải thoát. Họ 
không tiếp tục tìm kiếm những con đường khác. Và cuối 
cùng họ không còn ảo tưởng gì về cái ngã nữa. Nếu có 
người tự nhận là mình đã thể nghiệm nibbãna, nhưng 
tâm vẫn còn bất tịnh và vẫn có những hành động sai trái 
như trước, thì chắc chắn phải có điều gì đó không đúng. 
Lối sống của họ phải cho thấy họ có thực sự trải nghiệm 
nibbana hay không. 


A ” 


Một vị thầy cấp “giấy chứng nhận” cho đệ tử, công 
bố rằng họ đã đạt đến nibbãnga, điều đó là sai. Làm như 
vậy chỉ tạo nên cạnh tranh trong sự bồi đắp cái ngã cho 
cả thầy lẫn trò. Lúc đó, học trò chỉ cố tu để có được giấy 
chứng nhận, còn thầy thì càng cấp nhiều giấy chứng 
nhận càng được nổi danh. Thế là thực nghiệm nibbãng 
chỉ còn là thứ yếu. Việc cấp giấy chứng nhận trở thành 
quan trọng hơn, và tất cả trở thành một cái trò điên rồ. 
Dhamma thanh tịnh chỉ để giúp người, và sự giúp đỡ tốt 
lành nhất là nhìn thấy người học trò thật sự kinh nghiệm 
được nibbaäna và được giải thoát. Tất cả mục đích của 
người thầy và sự giảng dạy ở chỗ thực lòng giúp người 
học, chứ không phải để phô trương bản ngã. Đây không 
phải là một trò tiêu khiển. 


Hỏi: Xin thiền sư cho biết giữa phân tâm học và 
Vipassana khác nhau như thế nào? 


Goenkaji: Trong phân tâm học, quý vị cố gắng hồi 
tưởng những biến cố trong quá khứ đã ảnh hưởng sâu 
đậm đến việc tạo thành tập nghiệp. Còn Vipassana thì 
dẫn hành giả vào tận nơi sâu thẳm của tâm, ở đó quá 
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trình tạo nghiệp thực sự khởi đầu. Trong phân tâm học, 
mọi biến cố mà ta cố nhớ lại, đều phi lại một cảm giác 
trên thân. Do quan sát những cảm giác trên khắp cơ thể 
với sự bình tâm, người hành thiền Vipassana khiến cho 
vô số các lớp hành nghiệp sañkhara trồi lên và tiêu tan 
đi. Người hành thiền đối phó với sự tạo nghiệp ở tận gốc 
rễ, và có thể thoát khỏi nhanh chóng và dễ dàng. 


Hỏi: Lòng từ bi, yêu thương đích thực là thế nào? 


Goenkaji: Là muốn phục vụ người khác, muốn giúp 
người khác thoát khỏi khổ đau. Nhưng nhất thiết không 
được bám chấp. Nếu quý vị khóc lóc vì sự đau khổ của 
người khác thì quý vị chỉ làm mình khổ mà thôi. Đó 
không phải là con đường Dhamma. Nếu quý vị có lòng bi 
mẫn thực sự, thì với tất cả tình thương, quý vị đem hết 
khả năng mình ra giúp đỡ người khác. Nếu thất bại, quý 
vị mỉm cười và tìm cách khác để giúp. Quý vị giúp người 
nhưng không lo lắng về kết quả của sự giúp đỡ đó. Đó là 
lòng bi mẫn thực sự, bắt nguồn từ một tâm quân bình. 


Hỏi: Thiền sư có cho Vipassana là con đường độc nhất 
dẫn đến giác ngộ? 


Goenkaji: Giác ngộ đạt được do sự quan sát bản 
thân và làm tiêu trừ nghiệp tập. Làm được điều đó là 
Vipassana, dù quý vị muốn gọi là gì cũng được. Một số 
người chưa từng nghe đến Vipassana, nhưng tiến trình 
đã khởi sự tác động một cách tự nhiên trong họ. Điều 
này đã xảy ra trong trường hợp của một số thánh nhân 
Ấn Độ, căn cứ vào lời họ nói. Vì họ không học kỹ thuật 
từng bước một nên họ không thể giải thích một cách rõ 
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ràng cho người khác hiểu. Ở đây, quý vị có cơ hội học hỏi 
kỹ thuật từng bước một, nó sẽ dẫn tới giác ngộ. 


Hỏi: Thiền sư gọi Vipassana là nghệ thuật sống mang 
tính phổ quát. Nhưng khi người theo các tôn giáo khác 
thực tập phương pháp, phải chăng họ sẽ cảm thấy bối rối, 
lầm lẫn? 


Goenkaji: Vipassana không phải là một tôn giáo cải 
trang, không có sự tranh đua với tôn giáo nào. Thiền 
sinh không bị bắt buộc tuân theo một cách mù quáng 
vào thuyết giáo. Thay vào đó, họ được chỉ dẫn chỉ nên 
chấp nhận những gì dựa trên kinh nghiệm thực tế của 
họ. Không phải lý thuyết, mà thực hành mới là quan 
trọng nhất thể hiện qua những việc như: hành xử đạo 
đức, tập trung tâm ý và phát triển trí tuệ (giới, định, tuệ). 
Tôn giáo nào có thể phản đối những đức hạnh đó? Làm 
sao có thể có sự lầm lẫn? Hãy chú trọng vào thực hành, 
quý vị sẽ nhận thấy những nghỉ ngờ đó tự nhiên tan biến. 
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Một bà mẹ đưa cho đứa con trai mười đồng và một 
cái chai không, bảo nó ra tiệm tạp hóa mua dầu. Thằng 
bé đi mua, nhưng khi trở về, nó ngã và làm rớt chai dầu. 
Trước khi có thể nhặt được chai lên thì dầu đã đổ ra mất 
nửa chai. Nhặt cái chai còn một nửa dầu, nó trở về khóc 
lóc với mẹ: “Con đã đánh đổ mất nửa chai dầu! Con đã 
đánh đổ mất nửa chai dầu”. Và nó rất buồn. 


Bà mẹ lại đưa mười đồng và một cái chai khác cho 
một đứa con khác, bảo đi mua dầu. Thằng bé này khi đi 
mua trở về cũng bị ngã, và đánh đổ mất nửa chai dầu. Nó 
nhặt chai dầu lên và về nhà vui vẻ nói với mẹ: “Mẹ ạ, chai 
rớt xuống có thể vỡ và mất hết dầu, nhưng con đã giữ lại 
được một nửa.” Hai đứa cùng chạy về với mẹ, với cùng 
một chai, nửa đầy, nửa vơi. Một đứa khóc với nửa chai 
vơi, một đứa vui với nửa chai đầy. 


Bà mẹ lại đưa mười đồng và một cái chai cho đứa con 
thứ ba. Thằng bé này cũng ngã và đánh đổ nửa chai dầu. 
Nó chạy về và cũng như đứa thứ hai, vui vẻ nói với mẹ: 
“Mẹ ơi, con đã giữ lại được nửa chai dầu.” Nhưng đứa 
trẻ này là một đứa trẻ Vipassana, không những nó đầy 
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lạc quan mà còn rất thực tế. Nó hiểu rằng, cho dù nó giữ 
được nửa chai dầu, nhưng nửa chai kia đã bị mất. Và nó 
nói với mẹ: “Con sẽ ra chợ làm việc cả ngày để kiếm năm 
đồng và đổ đầy dầu vào chai chiều nay.” 


Đó là Vipassana. Không bi quan, mà trái lại lạc quan, 
thực tế và có hiệu quả. 
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CHƯỚNG 1O 


S1 (ket Šg 


Trong tất cả những định kiến của chúng ta về mình, 
định kiến căn bản nhất là “có một cái ngã”. Với sự thừa 
nhận mặc nhiên này, mỗi chúng ta đều cho bản ngã là 
quan trọng nhất, xem nó là trung tâm của toàn vũ trụ. 
Ta cho là vậy, mặc dầu rất dễ dàng để thấy rằng, thế giới 
này chỉ là một trong vô số thế giới, và ta chỉ là một trong 
vô số chúng sanh trong thế giới. Dù ta có tự thổi phồng 
cái ngã của mình đến đâu đi nữa thì nó cũng không đáng 
øì, khi đem so với cái bao la của không gian và thời gian. 
Quan niệm của ta về cái ngã rõ ràng là sai lầm. Tuy vậy, 
ta vẫn tận tụy cả đời để tìm cách thỏa mãn cái ta, coi đó 
là con đường đưa tới hạnh phúc. Sống khác hơn, không 
vị ngã, có vẻ như không bình thường, thậm chí là đáng lo. 


Nhưng bất cứ ai đã từng nếm trải cái đắng do đặt quá 
nặng cái ngã đều biết bản ngã gây đau khổ lớn lao đến 
mức nào. Chừng nào còn đắm chìm trong những ham 
muốn và sợ hãi, vào danh tính cá nhân, thì còn bị giam 
cầm trong ngục tù chật hẹp của ngã, tách biệt với thế 
giới, với cuộc sống. Thoát khỏi sự bám chấp bản ngã, 
thật sự là thoát khỏi ngục tù, để ta có thể bước vào thế 
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giới, hòa nhập với đời sống, với tha nhân, và tìm thấy sự 
hài hòa thực sự. Điều cần thiết không phải là chối bỏ bản 
ngã, hay đè nén bản ngã, mà là thoát khỏi nhận thức sai 
lầm của ta về bản ngã. Và phương thức dẫn đến sự giải 
thoát này là thấy được rằng cái mà chúng ta gọi là bản 
ngã đó, thực sự huyền hóa, một tiến trình không ngừng 
thay đổi. 


Thiền Vipassana là một phương thức giúp ta đạt 
được tuệ giác này. Chừng nào chưa chứng nghiệm được 
bản chất giả tạm của tâm và thân, chừng đó ta còn bị 
giam hãm trong ích kỷ, tất yếu phải chịu khổ đau. Nhưng 
một khi ảo tưởng về sự trường tồn của thân, tâm này bị 
phá vỡ thì ảo tưởng về “cái ta” cũng tan biến, và đau khổ 
cũng hết. Đối với người hành thiền Vipassana, chìa khóa 
mở cửa giải thoát là anicca, chứng ngộ được bản chất vô 
thường của bản ngã và của thế giới. 


Tầm quan trọng của sự chứng ngộ về vô thường luôn 
được nhấn mạnh trong giáo lý của Đức Phật. Ngài nói: 


Thà một ngày trong đời 
Thấy được pháp sinh diệt, 
còn hơn sống trăm năm 
mà không hề hay biết. +” 


Ngài ví sự tỉnh giác về vô thường với lưỡi cày cắt 
xuyên gốc rạ khi người nông phu cày ruộng; như xà 
chính của nóc nhà cao hơn tất cả những xà ngang chống 


# Dhammapada, VIII 14 (113). 
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đỡ; như một nhà cai trị hùng mạnh đánh dạt các vương 
hầu; với vâng trăng tỏ sáng làm lu mờ các vì sao, như 
mặt trời ló dạng xua tan bóng tối.“ Những lời chỉ dạy 
Ngài nói vào lúc cuối đời là: “Tất cả các sankhara - vì chỉ 
là những hợp thể - tất sẽ bị hoại diệt. Hãy chuyên cần 
thực hành để chứng ngộ sự thật này." “? 


Sự thật về anicca, vô thường, không nên chỉ được 
chấp nhận bằng tri thức, hoặc bằng cảm xúc, đức tin. Mỗi 
người chúng ta phải thể nghiệm thực tại vô thường ngay 
nơi tự thân. Chứng ngộ về vô thường, thực chứng bản 
chất hư huyễn của ngã, giác ngộ được sự thật về khổ, ba 
sự tu chứng này cho ta tuệ giác chân thực, đem đến giải 
thoát cuối cùng. Đó là sự hiểu biết chân chánh. 


Hành giả chứng được trí tuệ giải thoát nhờ kết hợp 
hành trì sila, samadhi, và pañña (giới, định và tuệ). Phải 
thực hành cả ba pháp này, phải đi từng bước trên con 
đường, để có được tuệ giác chân thật, thoát khỏi khổ 
đau. Nhưng ngay cả trước khi bắt đầu tu tập, ta cũng 
phải có kiến thức để có thể nhận biết bằng tri thức sự 
thật về khổ đau. Không có sự hiểu biết đó, dù là phiến 
diện, thì ý hướng tu tập để giải thoát chính mình không 
bao giờ khởi sinh. Đức Phật nói: “Trước tiên phải có sự 
hiểu biết chân chánh.” °9 


48 SXXII 102 (10), Anicca-Sanna Sutta. 
*D.16, Maha-Parinibbana Suttanta. 
°0 M.117, Maha-CattarisaRa Sutta. 
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Bởi vậy, những bước đầu tiên của Bát Thánh Đạo là 
hiểu biết chân chánh và suy nghĩ chân chánh. Chúng ta 
phải thấy được vấn đề và quyết định giải quyết nó. Chỉ lúc 
đó ta mới có thể thực sự thực hành Dhamma. Chúng ta 
bắt đầu tu bằng cách sống đạo đức, tuân giới luật để điều 
chỉnh hành vi của chúng ta. Kế tới là tu định, samadhi, 
hầu giải quyết vấn đề tạp loạn của tâm, qua sự thực tập 
chánh niệm về hơi thở. Sau đó, bằng cách quan sát cảm 
giác trên toàn thân, ta phát triển tuệ giác tu chứng, làm 
cho tâm không còn bị nghiệp tập điều khiển. 


Và bây giờ, khi sự hiểu biết đích thực được phát khởi 
từ chính kinh nghiệm của ta, sự hiểu biết chân chính 
lại trở thành bước đầu trên đường tu. Nhờ hành thiền 
Vipassana, ngộ được bản chất luôn thay đổi của mình, 
hành giả giải thoát tâm khỏi ham muốn, chán ghét, vô 
minh. Với một tâm thanh tịnh như vậy, không thể nào 
còn có ý nghĩ làm hại người khác. Thay vào đó, tư tưởng 
ta ngập tràn thiện ý và tình thương đối với tất cả. Trong 
lời nói, hành động, cách sinh sống, ta sống một cuộc 
đời trong sạch, thanh thản và an bình. Với sự an tĩnh có 
được từ sự giữ giới, việc phát triển định không còn quá 
khó. Định càng sâu, tuệ càng phát triển. Do vậy, đường 
tu là một con đường xoắn ốc đi lên tới giải thoát. Giới, 
định, tuệ phải hổ trợ lẫn nhau như ba chân của một cái 
kiềng. Cái kiềng phải có đủ ba chân, và các chân phải 
cao bằng nhau, nếu không, kiềng không thể đứng vững. 
Cũng vậy, thiền giả phải thực hành cả sĩla, samadhi, và 
puañña (giới, định, tuệ) để phát triển đồng đều mọi mặt 
trên con đường. 
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Đức Phật nói: 

Từ hiểu biết chân chánh dẫn đến suy nghĩ chân chánh; 

từ suy nghĩ chân chánh dẫn đến lời nói chân chánh; 

từ lời nói chân chánh dẫn tới hành động chân chánh; 

từ hành động chân chánh dẫn đến nghề nghiệp 
chân chánh; 

từ nghề nghiệp chân chánh dẫn đến nỗ lực chân chánh; 

từ nỗ lực chân chánh dẫn đến niệm chân chánh; 

từ niệm chân chánh dẫn đến định chân chánh; 

từ định chân chánh dẫn đến sự tuệ chân chánh; 

từ tuệ chân chánh dẫn đến giải thoát chân chánh. °! 


Thiền Vipassana cũng có giá trị thực tiễn sâu sắc 
ngay tại đây, và ngay bây giờ. Trong đời sống hằng ngày, 
có biết bao nhiêu trường hợp xảy ra đe dọa sự quân bình 
của tâm. Những khó khăn bất ngờ xảy đến, những người 
khác bỗng nhiên chống trái với ta. Nói cho cùng, riêng 
việc học thiền Vipassana không bảo đảm ta sẽ không gặp 
những bất ổn; tựa như việc học lái tàu không có nghĩa là 
ta sẽ luôn có được những chuyến hải hành suôn sẻ. Bão 
tố tất yếu là sẽ có; những bất ổn tất yếu là sẽ xảy ra. Né 
tránh vấn đề chỉ vô ích, là đầu hàng. Thay vào đó, ta hành 
động đúng đắn, vận dụng những gì đã được huấn luyện 
để lái tàu vượt qua bão tố. 


Để có thể làm được như vậy, trước hết ta phải hiểu 
được bản chất thực sự của vấn đề. Vô minh khiến ta 
đổ lỗi cho sự kiện bên ngoài hay cho người khác, coi 


°1 Ibid. 
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đó là nguyên nhân của khó khăn. Rồi ta dồn hết năng 
lực để thay đổi tình trạng bên ngoài. Nhưng thực hành 
Vipassana khiến ta hiểu được rằng chính ta chứ không ai 
khác chịu trách nhiệm về hạnh phúc hay bất hạnh của ta. 
Vấn đề nằm trong thói quen phản ứng mù quáng. Bởi vậy 
ta phải để ý tới những cơn bão bão nội tâm, xuất phát từ 
những phản ứng tạo nghiệp trong tâm. Chỉ đơn giản giải 
quyết vấn đề bằng quyết tâm không phản ứng, sẽ không 
hiệu nghiệm. Bởi vì, chừng nào mà tập khí phản ứng vẫn 
còn trong vô thức, sớm muộn gì hành nghiệp cũng sẽ trồi 
lên và chế ngự tâm, bất chấp ta nhất quyết làm ngược lại. 
Giải pháp thực sự duy nhất là học cách bình tâm quan 
sát cảm giác và tự thay đổi chính mình. 


Điều này quá dễ hiểu, nhưng việc thực hành khó hơn 
nhiều. Vấn đề còn lại là, làm thế nào ta quan sát được 
chính mình? Một phản ứng tiêu cực như giận dữ, sợ hãi 
hay chán ghét khởi lên trong tâm. Trước khi kịp nhớ đến 
việc quan sát thì ta đã bị cảm xúc chế ngự, khiến ta lại 
phải nói và hành động một cách tiêu cực. Sau đó, trước 
những tổn hại đã gây, ta nhận ra và thấy hối hận, nhưng 
rồi lần sau vẫn hành xử hệt như vậy. 


Hoặc giả sử rằng - khi nhận biết được một phản ứng 
giận dữ đang phát sinh, - ta thực sự cố gắng quan sát các 
cảm giác. Ngay khi ta vừa bắt đầu quan sát, thì đối tượng 
là người, hay tình huống làm ta tức giận, xuất hiện trong 
tâm. Càng nghĩ tới, càng tức giận. Như vậy, quan sát cảm 
xúc mà tâm vẫn có thể tách rời được nguyên nhân hay 
tình huống gây ra cảm xúc, thường vượt quá khả năng 
của nhiều người. 
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Nhưng nhờ sự đi tìm thực tại tối hậu của tâm và thân, 
Đức Phật đã khám phá ra rằng, khi một phản ứng xuất 
hiện trong tâm thì có hai sự thay đổi xảy ra trên cơ thể. 
Thay đổi thứ nhất rất rõ ràng: hơi thở trở thành khác 
thường. Thay đổi thứ hai vi tế hơn: một phản ứng sinh 
hóa, một cảm giác, xảy ra trong thân. Với sự luyện tập 
thích hợp, một người với thông minh trung bình có thể 
dễ dàng phát triển khả năng quan sát hơi thở và cảm 
giác. Phương pháp này cho phép dùng sự thay đổi của 
hơi thở và của cảm giác như những dấu hiệu cảnh báo 
rất sớm, cho biết xuất hiện một phản ứng tiêu cực trước 
khi phát triển thành một sức mạnh nguy hiểm. Và nếu ta 
tiếp tục quan sát hơi thở và cảm giác, ta dễ dàng thoát 
khỏi những bất tịnh. 


Dĩ nhiên thói quen phản ứng đã ăn sâu không thể 
loại bỏ hết ngay lập tức. Thế nhưng, trong đời sống hằng 
ngày, trong khi chu toàn việc hành thiền Vipassana, ta 
nhận thấy trong một vài trường hợp, thay vì phản ứng 
một cách vô thức, ta có thể quay lại quan sát chính mình. 
Dần dần thời gian quan sát tăng lên, và thời gian phản 
ứng giảm bớt. Ngay cả với phản ứng tiêu cực, thời gian 
và cường độ của phản ứng cũng giảm đi. Cuối cùng, ngay 
trong những trường hợp bị kích động nhất, ta vẫn có thể 
quan sát hơi thở và cảm giác, và giữ được tâm quân bình 
và định tĩnh. 


Với sự bình tâm này, ở mức độ thâm sâu nhất của 
tâm, lần đầu tiên ta có thể thực sự hành động - và thực 
sự chủ động thì luôn luôn tích cực và sáng tạo. Thay vì tự 
động phản ứng lại sự tiêu cực của người khác, ta có thể 
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chọn lựa cách hành xử ích lợi nhất. Khi đối diện với một 
người đang hết sức giận dữ, một người vô minh sẽ giận 
dữ theo, và kết quả là đụng độ nhau, gây khổ cho cả hai. 
Nhưng nếu ta giữ được định tĩnh và tâm quân bình, ta có 
thể giúp người đó thoát khỏi cơn giận, và giải quyết vấn 
đề một cách xây dựng. 

Quan sát cảm giác dạy ta biết khi nào bị những cảm 
xúc tiêu cực khống chế thì ta đau khổ. Bởi vậy, khi nào 
ta thấy người phản ứng tiêu cực, ta hiểu họ đang đau 
khổ. Với sự hiểu biết này, ta thấy thương họ, muốn hành 
động để giúp họ thoát khỏi đau khổ, không muốn làm họ 
khổ thêm. Ta giữ được bình an, hạnh phúc và giúp người 
khác cũng được vậy. 

Phát triển tỉnh giác và bình tâm không hề biến ta 
thành ngu ngơ, bất động như cây cỏ, để ngoại cảnh làm 
gì thì làm. Ta cũng chẳng phải là thờ ơ, lãnh đạm trước 
đau khổ của người khác, để mải mê theo đuổi sự bình an 
nội tâm cho riêng mình. Dhamma dạy ta có bổn phận đối 
với hạnh phúc của mình và của người. Ta làm bất cứ điều 
gì cần thiết để giúp đỡ người khác, nhưng luôn giữ được 
bình tâm. Nhìn thấy một đứa trẻ đang bị chìm trong cát 
lầy, kẻ khờ dại hốt hoảng, vội nhảy vào cứu, để chính anh 
cũng bị lún sâu. Một người khác khôn ngoan bình tĩnh 
hơn, tìm một nhánh cây cho đứa trẻ nắm, và kéo nó ra 
chỗ an toàn. Nhảy theo người khác vào bãi cát lầy của 
thèm thuồng và oán ghét sẽ chẳng giúp được ai. Ta phải 
kéo người khác trở về mảnh đất an toàn của sự bình tâm. 


Nhiều lúc trong đời ta phải hành động cứng rắn khi 
cần thiết. Chẳng hạn như đã dùng lời lẽ nhẹ nhàng, nhã 
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nhặn để giải thích cho một người đang làm điều sai 
trái, nhưng người đó vẫn phớt tỉnh trước lời ta khuyên. 
Người này không thể hiểu được gì ngoài những lời nói, 
và hành động cứng rắn. Bởi vậy, nếu cần thì ta phải hành 
động hết sức quyết liệt. Tuy nhiên trước khi hành động, 
ta phải tự vấn xem tâm ta có quân bình hay không, ta 
có tình thương, lòng từ với người lầm lỗi không. Nếu 
có, hành động của ta sẽ giúp ích. Còn không, thiếu lòng 
thương, ta chẳng giúp được gì cho ai cả. Khi hành động 
với tình thương, ta khó thể sai lầm. 


Nếu thấy một kẻ mạnh hiếp đáp người yếu, ta có bổn 
phận phải tìm cách chấm dứt hành động sai trái này. Bất 
cứ một người hiểu biết nào cũng sẽ làm như vậy, dù vì 
thương nạn nhân, hay vì tức kẻ bạo hành. Người hành 
Vipassana có lòng từ bi với cả hai, hiểu rằng nạn nhân 
phải được bảo vệ, đồng thời phải ngăn chặn kẻ hung bạo 
hại người, và hại cả chính họ. 


Xem xét tâm mình trước khi có hành động cứng rắn 
là vô cùng quan trọng. Chỉ sau khi xảy ra rồi mới xem 
xét, biện hộ cho hành động đã làm là không được. Nếu 
chính ta không trải nghiệm được sự bình an và hòa hợp, 
ta không thể góp phần xây dựng bình an và hòa hợp nơi 
bất kỳ người nào khác. Là người hành thiền Vipassana, 
ta học cách hành động không dính mắc, vừa có lòng từ bi 
vừa giữ tâm bình thản. Ta tu tập cho sự an lành của mọi 
người, bằng cách thực hành sự tỉnh giác và bình tâm. 
Nếu ta không làm gì ngoài việc tránh không làm gia tăng 
những căng thẳng hiện nay trên thế giới, thì ta đã làm 
được một việc tốt lành rồi. Nhưng thật ra sự bình tâm 
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tuy tĩnh lặng nhưng vang dội lớn lao, lan xa tác động tích 
cực đến nhiều người. 


Xét cho cùng, tâm bất tịnh của ta hay của người khác 
là nguồn gốc của khổ đau trên thế gian. Khi tâm trở nên 
thanh tịnh, cuộc đời rộng mở vô cùng trước chúng ta, 
ta có thể an hưởng và chia sẻ hạnh phúc đích thực với 
người khác. 


VẤN ĐÁP 

Câu hỏi: Chúng tôi có thể nói cho người khác biết về 
phương pháp thiền này không? 

Thiền sư S. N. Goenka: Dĩ nhiên là được. Dhamma 
không có gì là bí mật cả. Quý vị có thể nói với bất cứ ai về 
những øì học được ở đây. Nhưng hướng dẫn người khác 
thực hành lại là chuyện hoàn toàn khác, quý vị không 
nên làm ở giai đoạn này. Hãy đợi tới khi quý vị đã thực 
sự thấu hiểu kỹ thuật và được huấn luyện để hướng dẫn 
người khác. Nếu quý vị nói với ai về pháp thiền này, và họ 
tỏ ý muốn thực hành, hãy khuyên họ đến tham dự một 
khóa thiền. Ít nhất kinh nghiệm đầu tiên về Vipassana 
phải được thực hiện trong một khóa thiền mười ngày, 
dưới sự hướng dẫn của một người thầy có đủ khả năng. 
Sau đó họ có thể tự tu tập. 

Hỏi: Tôi tập yoga. Làm sao tôi có thể phối hợp yoga 
với Vipassana? 

Goenka: Trong khóa thiền Vipassana không được 
tập yoga vì như vậy sẽ làm động người khác, khiến họ bị 
phân tâm. Nhưng khi về nhà, có thể tập cả Vipassana, và 
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yoga với những bài thể dục theo các tư thế yoga và kiểm 
soát hơi thở. Yoga rất có ích cho sức khỏe, có thể phối hợp 
với Vipassana. Chẳng hạn như thực hiện tư thế nào đó 
rồi quan sát những cảm giác ở toàn thân. Như vậy sẽ ích 
lợi hơn là chỉ tập yoga. Nhưng kỹ thuật thiền yoga dùng 
những câu chú và quán tưởng thì hoàn toàn trái ngược 
với Vipassana. Đừng trộn lẫn chúng với kỹ thuật này. 


Hỏi: Còn những cách thở khác nhau của yoga thì sao? 


Goenkaji: Chúng hữu ích nếu được coi như những bài 
tập thể dục. Nhưng đừng pha trộn những kỹ thuật đó với 
anapang (niệm hơi thở). Trong änapang, quý vị phải quan 
sát hơi thở tự nhiên, không điều khiển nó. Hãy tập kiểm 
soát hơi thở như Yoga thể dục, và tập ãnãpãng để thiền. 

Hỏi: Có phải tôi - chứ không phải khối bọt bóng này - 
đang bị vướng mắc vào việc gắng sức để giác ngộ không? 

Goenkaji: Nếu vậy thì quý vị đang chạy ngược chiều 
giác ngộ. Khi còn bám chấp, thì quý vị chẳng bao giờ thể 
nghiệm được giác ngộ. Chỉ đơn giản tìm hiểu giác ngộ là 
gì. Rồi tiếp tục quan sát thực tại ngay lúc này, và để giác 
ngộ tự đến. Nếu giác ngộ không đến, cũng đừng bức xúc. 
Quý vị chỉ cần làm việc của mình, và Dhamma sẽ lo phần 
kết quả. Làm được vậy, quý vị không bám chấp vào việc 
tìm giác ngộ, và giác ngộ chắc chắn sẽ tự đến. 

Hỏi: Như vậy tôi nên xem hành thiền như là một công 
phu phải làm? 

Goenkaji: Đúng vậy. Bổn phận của quý vị là thanh lọc 
tâm. Xem đấy là trách nhiệm của mình, nhưng làm mà 
không bám chấp. 
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Hỏi: Không phải để đạt được một điều gì sao? 


Goenkaji: Không. Cái gì đến tự nó sẽ đến. Hãy để nó 
đến tự nhiên. 


Hỏi: Thiền sư cảm thấy thế nào về việc dạy Dhamma 
cho trẻ em? 


Thời gian tốt nhất là trước khi đứa bé ra đời. Trong 
thời kỳ thai nghén, người mẹ nên tập Vipassana, như 
vậy đứa bé cũng được hưởng, và khi sinh ra sẽ là một 
đứa trẻ của Dhamma. Nhưng nếu đã có con rồi, quý vị 
vẫn có thể chia sẻ Dhamma với các cháu. Chẳng hạn, ở 
phần kết thúc của khóa thiền, quý vị học kỹ thuật mettä- 
bhavang (thiền tâm từ), chia sẻ sự bình an và hòa hợp 
của quý vị với người khác. Nếu con còn quá nhỏ, quý 
vị hãy hướng mettã về chúng, sau mỗi lần hành thiền, 
và vào giờ đi ngủ. Làm như vậy, con quý vị cũng được 
hưởng ích lợi của việc quý vị thực hành Dhamma. Và 
khi các cháu lớn hơn, quý vị hãy giảng giải một chút về 
Dhamma, theo cách các cháu có thể hiểu và chấp nhận 
được. Nếu các cháu có thể hiểu thêm, hãy dạy tập theo 
dõi hơi thở trong vài phút. Đừng ép buộc, dù bằng cách 
nào. Hãy để các cháu ngồi thiền cùng quý vị, quan sát 
hơi thở trong vài phút rồi cho đi chơi. Thiền sẽ như trò 
chơi đối với các cháu; chúng sẽ thích ngồi thiền. Và điều 
quan trọng nhất là chính quý vị phải sống một cuộc sống 
lành mạnh đúng theo Dhamma. Quý vị phải làm gương 
cho các cháu. Trong gia đình, quý vị phải tạo được một 
không khí an bình và hòa hợp, như vậy sẽ giúp các cháu 
lớn lên thành người khỏe mạnh và hạnh phúc. Đây là 
điều tốt nhất mà quý vị có thể làm cho con mình. 
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Hỏi: Cám ơn thiền sư rất nhiều về Dhamma kỳ diệu này. 


Goenkaji: Hãy cám ơn Dhammal Dhamma thật vĩ 
đại! Tôi chỉ là một chiếc xe. Và quý vị cũng nên cám ơn 
chính mình. Quý vị chịu khó học tập khó nhọc mới nắm 
vững được kỹ thuật. Một người thầy cứ nói đi nói lại mãi, 
nhưng nếu quý vị không học thì quý vị cũng chẳng gặt 
hái được gì. Hãy sống hạnh phúc và luyện tập nghiêm 
chỉnh, luyện tập cần mẫn. 
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Cà Ất đểu 


Tôi cảm thấy rất may mắn được sinh ra ở Miến Điện, 
miền đất của Dhamma, nơi pháp thiền kỳ diệu này đã 
được bảo tôn nguyên vẹn qua bao nhiêu thế kỷ. Vào 
khoảng một trăm năm trước, ông nội tôi đã từ Ấn Độ 
đến đây định cư, và do đó tôi được sinh ra trên đất nước 
này. Tôi cảm thấy rất may mắn được sinh ra trong một 
gia đình kinh doanh, và từ nhỏ tôi đã bắt đầu làm việc để 
kiếm tiền. Hồi đó, tích lũy tiền bạc là mục tiêu chính của 
đời tôi. Tôi có may mắn là từ lúc còn trẻ tôi đã thành công 
trong việc kiếm được nhiều tiền. Nếu chính tôi không 
được sống cuộc sống của một người giàu có, thì tôi đã 
không có kinh nghiệm bản thân về sự trống rỗng của 
một đời sống như vậy. Và nếu tôi không có kinh nghiệm 
đó, thì trong thâm tâm, tôi vẫn còn ngộ nhận rằng chân 
hạnh phúc nằm trong sự giàu có. Khi con người trở nên 
giàu có, họ được trao cho những địa vị đặc biệt và cao cả 
trong xã hội. Họ trở thành những thành viên của các hội 
đoàn. Ngoài hai mươi tuổi tôi đã điên cuồng trong việc 
tạo dựng địa vị trong xã hội. Và dĩ nhiên, những căng 
thẳng trong đời đã khiến tôi mắc bệnh nhức đầu kinh 
niên trầm trọng. Cứ mỗi nửa tháng tôi lại bị cơn bệnh 
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hành hạ một lần mà không cách nào điều trị khỏi. Về sau, 
tôi cảm thấy rất may mắn là đã bị bệnh này. 


Ngay cả những bác sĩ giỏi nhất ở Miến Điện cũng 
không chữa trị được chứng bệnh của tôi. Cách chữa trị 
duy nhất mà họ có thể đưa ra là chích thuốc phiện để 
làm giảm cơn đau. Cứ mỗi nửa tháng tôi phải chích thuốc 
phiện một lần, và sau đó phải chịu các tác dụng phụ của 
thuốc như nôn, mửa, thật khốn khổ. 


Sau vài năm đau đớn như vậy, các bác sĩ bắt đầu cảnh 
báo tôi: “Bây giờ ông đang dùng thuốc phiện để giảm 
đau, nhưng nếu cứ tiếp tục như thế, không bao lâu nữa 
ông sẽ bị nghiện thuốc phiện và phải dùng thuốc mỗi 
ngày” Tôi cảm thấy kinh hoàng trước viễn tượng đó. Đời 
sống như vậy sẽ khủng khiếp. Các bác sĩ khuyên: “Ông 
thường có những chuyến đi ngoại quốc vì chuyện làm 
ăn, hãy dành một chuyến để lo cho sức khỏe của mình. 
Chúng tôi không có cách gì trị được bệnh của ông, và 
chúng tôi biết là các bác sĩ ở những nước khác cũng vậy 
thôi. Nhưng có thể họ có một loại thuốc giảm đau nào đó 
khác hơn, như vậy ông thoát được nguy cơ phụ thuộc 
vào thuốc phiện” Nghe theo lời khuyên của họ, tôi đã 
sang Thụy Sĩ, Đức, Anh, Mỹ và Nhật. Tôi được những vị 
bác sĩ giỏi nhất của các nước này chữa trị. Và rất may 
mắn là tất cả những vị ấy đều thất bại. Tôi trở về, bệnh 
tình nặng hơn trước khi đi. 

Sau chuyến đi chữa bệnh thất bại trở về, một người 


bạn tử tế đề nghị với tôi: “Tại sao không đến học thử một 
khóa thiền Vipassana mười ngày. Thiền sư U Ba Khin 
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hướng dẫn những khóa thiền này. Ông là một bậc thánh, 
một viên chức chánh phủ, và là một người có gia đình 
như bạn. Theo tôi, bệnh của bạn thực sự thuộc về tỉnh 
thần, và người ta nói phương pháp thiền này giúp tinh 
thần hết căng thẳng. Có lẽ hành thiền có thể giúp bạn tự 
chữa khỏi bệnh” Đã thất bại ở mọi nơi khác, tôi quyết 
định ít nhất cũng phải đến gặp vị thiền sư này xem sao. 
Dầu sao thì tôi cũng không có gì để mất. 


Tôi đến trung tâm thiền và nói chuyện với con người 
phi thường này. Không khí yên tĩnh và bình an của thiền 
viện cùng sự hiện diện đầy an lạc từ Thầy gây cho tôi 
một ấn tượng sâu đậm, tôi nói: “Thưa Thầy, tôi muốn 
được theo một khóa học của Thầy. Thầy có vui lòng nhận 
tôi không?” 


“Dĩ nhiên, kỹ thuật này dành cho tất cả mọi người. 
Ông cứ tự nhiên theo học một khóa” 


Tôi nói tiếp: “Trong nhiều năm, tôi đã khổ sở vì một 
chứng bệnh không có cách chữa, chứng nhức đầu kinh 
niên. Tôi hy vọng với kỹ thuật này, tôi có thể hết bệnh” 


Thầy bỗng nói: “Không, ông đừng nhờ đến tôi. Có thể 
ông không được tham dự khóa thiền” Tôi không hiểu 
được tôi đã làm gì phật ý Thầy, nhưng rồi Thầy từ bi 
giải thích: “Mục đích của Dhamma không phải để chữa 
bệnh. Nếu đó là điều ông tìm kiếm thì tốt hơn ông nên 
đến bệnh viện. Mục đích của Dhamma là chữa trị tất cả 
những thống khổ trong cuộc đời. Chứng bệnh của ông 
thật ra chỉ là một phần nhỏ trong sự đau khổ của ông. 
Bệnh của ông sẽ hết, nhưng đó chỉ là tác dụng phụ trong 
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tiến trình thanh lọc tâm. Nếu lấy tác dụng phụ làm mục 
tiêu chính thì ông đã làm giảm giá trị của Dhamma. Ông 
hãy đến học không phải để chữa bệnh cho thân mà là để 
giải thoát tâm.” 

Thầy đã thuyết phục được tôi. Tôi nói: “Thưa Thầy, 
vâng, bây giờ tôi hiểu. Tôi sẽ đến chỉ để thanh lọc tâm. Dù 
bệnh tôi có khỏi hay không, tôi muốn trải nghiệm được 
sự bình an mà tôi thấy ở đây.” Sau khi hứa với Thầy, tôi 
trở về nhà. 

Nhưng tôi vẫn chần chừ không tham dự khóa thiền. 
Được sinh trong một gia đình Ấn Độ giáo cực kỳ bảo thủ, 
từ nhỏ tôi đã học thuộc để tụng câu: “Thà chết trong tôn 
giáo, trong giáo pháp °2 của mình. Chớ không bao giờ cải 
đạo.” Tôi tự nhủ: “Coi chừng, Phật giáo là một đạo khác, 
và những tín đồ đó vô thần. Họ không tin vào Thượng 
Đế, vào sự hiện hữu của linh hồn!” Làm như thể chỉ cần 
tin vào Thượng Đế, vào linh hồn, thì sẽ giải quyết được 
tất cả mọi vấn đề! “Nếu tôi trở thành một kẻ vô thần thì 
tôi sẽ ra sao? Không, tốt hơn là tôi chết trong đạo của tôi. 
Tôi sẽ không bao giờ đến gần họ.” 


Tôi ngần ngại như vậy trong mấy tháng trời. Nhưng 
rất may mắn, cuối cùng tôi quyết định thử kỹ thuật này 


%2 Nguyên tác dùng chữ “dharma” và chú thích ý nghĩa được dùng xưa 
kia là “nature” (tánh chất, bản chất). Theo ý nghĩa được dùng ở nhiều 
nơi khác trong sách này thì dharma (Sanskrit) hay dhamma (Pali) được 
dùng để chỉ tất cả các hiện tượng hoặc Dhamma (viết hoa) để chỉ giáo 
pháp. Nguyên tác cũng cố ý in nghiêng chữ này để nhấn mạnh nó phải 
được hiểu theo nghĩa đặc biệt ở đây (là chân tánh) vì liên quan đến 
truyền thống của Ấn Độ giáo, thay vì hiểu theo ý nghĩa thông thường. 
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xem sao. Tôi tham dự khóa thiền tiếp đó và trải qua mười 
ngày. Tôi cảm thấy may mắn là tôi đã được rất nhiều lợi 
lạc. Bây giờ tôi có thể hiểu được giáo pháp riêng của mỗi 
người, con đường riêng của mỗi người, và giáo pháp của 
tất cả mọi người. Giáo pháp của mọi người là giáo pháp 
riêng của mỗi người. Duy nhất chỉ có con người là có 
khả năng quan sát chính mình để thoát khỏi khổ đau. 
Không một sinh vật thấp hơn nào có được khả năng này. 
Quan sát thực tại trong chính mình là giáo pháp của con 
người. Nếu không vận dụng được khả năng này, ta sống 
đời những sinh vật hạ đẳng, phí phạm đời mình, thực là 
nguy hiểm. 


Tôi vẫn luôn tự xem mình là người rất sùng đạo. Nói 
chung, tôi làm tất cả những bổn phận tôn giáo cần thiết, 
giữ giới, cúng dường rất nhiều. Và nếu tôi thực không 
phải là một người sùng đạo, thì tại sao tôi lại được bầu 
làm lãnh đạo của quá nhiều tổ chức tôn giáo? Tôi nghĩ, 
chắc chắn tôi phải là một người sùng đạo. Nhưng cho 
dù tôi đã hiến tặng, đã từng phục vụ nhiều đến đâu, dù 
tôi cẩn thận trong lời nói và hành động đến mức nào đi 
nữa, thì khi tôi bắt đầu quan sát những ngõ ngách tối 
tăm trong tâm, tôi vẫn thấy trong đó đầy rắn rết, bò cạp 
độc địa, chính vì những điều này mà tôi đã gánh chịu quá 
nhiều đau khổ. Bây giờ, khi những bất tịnh dần bị tiêu 
trừ, tôi bắt đầu được vui hưởng sự an bình thật sự. Tôi 
nhận thấy mình may mắn biết chừng nào khi nhận được 
pháp bảo kỳ diệu này. 


Trong mười bốn năm, tôi hết sức may mắn có thể 
thực hành phương pháp này ở Miến Điện dưới sự dẫn 
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dắt cẩn mật của Thầy tôi. Dĩ nhiên, tôi vẫn làm đầy đủ 
bổn phận của một người chủ gia đình, và đồng thời, mỗi 
sáng và chiều tôi đều hành thiền, và cuối tuần tôi đến 
trung tâm thiền của Thầy tôi, và mỗi năm tôi dự khóa 
thiền mười ngày hay dài hơn. 


Đầu năm 1969, tôi sang Ấn Độ. Cha mẹ tôi đã về ở đó 
từ mấy năm trước, và mẹ tôi mắc một căn bệnh về thần 
kinh mà tôi biết có thể chữa được bằng cách hành thiền 
Vipassana. Nhưng không có ai ở Ấn Độ chỉ cho bà. Pháp 
thiền Vipassana đã thất truyền từ lâu ở Ấn Độ, chính 
nơi phát sinh. Ngay cả cái tên cũng không còn được nhớ 
đến. Tôi biết ơn chính phủ Miến Điện đã cho phép tôi 
qua Ấn Độ. Thời đó, dân chúng thường không được xuất 
ngoại. Tôi biết ơn chính phủ Ấn Độ đã cho phép tôi nhập 
cảnh. Tháng 7, 1969 khóa tu đầu tiên được tổ chức tại 
Bombay, trong đó có cha mẹ tôi và 12 người khác tham 
dự. Tôi may mắn được phục vụ cha mẹ tôi. Dạy Dhamma, 
tôi đã trả được ân sâu cho cha mẹ. 


Sau khi hoàn thành mục đích của chuyến đi Ấn Độ 
này, tôi sẵn sàng trở về Miến Điện. Nhưng rồi những 
người dự khóa học nài nỉ tôi mở một khóa nữa, rồi một 
khóa nữa. Họ muốn cha mẹ, vợ chồng, con cái, bạn bè 
họ được dự các khóa thiền. Vì vậy, khóa thứ hai được 
tổ chức, rồi đến khóa thứ ba, thứ tư... và cứ như vậy sự 
giảng dạy Dhamma được lan rộng. 


Năm 1971, trong khi dạy một khóa học ở Bồ Đề Đạo 
Tràng (Bodh Gayg), tôi nhận được điện tín từ Rangoon 
báo tin thầy tôi, Ngài Sayagyi, qua đời. Dĩ nhiên, tin bất 
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ngờ này làm tôi sửng sốt, rất đau buồn. Nhưng nhờ sức 
mạnh của Dhamma mà thầy đã truyền trao, tôi giữ được 
bình tâm. 


Bây giờ tôi phải quyết định ra sao để đền ơn vị thánh 
nhân này, Thầy Sayagyi U Ba Khin. Được cha mẹ sinh ra 
làm người, nhưng tôi vẫn mãi chìm đắm trong vô minh. 
Chỉ sự giúp đỡ của con người kỳ diệu này mới giúp tôi 
phá vỡ được cái vỏ vô minh, khám phá sự thật bằng 
phương pháp quan sát thân tâm. Không những thế, 
trong suốt mười bốn năm, Ngài đã dìu dắt, nuôi dưỡng 
tôi lớn mạnh trong Dhamma. Làm sao tôi có thể đền 
ơn người cha Dhamma này? Con đường duy nhất mà 
tôi thấy là thực hành những gì Thầy đã dạy, sống cuộc 
sống của Dhamma. Đây là con đường đúng đắn để vinh 
danh Thầy. Và với tất cả sự tỉnh khiết của tâm, với tất 
cả lòng từ bi mà khả năng tôi có thể phát triển được, tôi 
quyết định cống hiến cuộc đời còn lại của tôi để phụng 
sự người khác, vì đó là điều mà Thầy muốn tôi làm. 


Thầy thường nhắc đến niềm tin truyền thống ở Miễn 
Điện là hai mươi lăm thế kỷ sau Đức Phật, Dhamma sẽ 
trở về xứ sở đã sinh ra nó và từ đó lan truyền ra khắp 
thế giới. Ước vọng của Thầy là thực hiện lời tiên tri 
đó bằng cách sang Ấn Độ và dạy thiền Vipassana ở đó. 
Thầy thường nói: “Hai mươi lăm thế kỷ đã qua, giờ của 
Vipassana đã điểm!” Chẳng may, tình trạng chính trị vào 
những năm cuối đời Thầy không cho phép Thầy xuất 
ngoại. Khi tôi được phép đi Ấn Độ vào năm 1969, Thầy 
rất hài lòng lòng và bảo: “Goenka, không phải con đi, mà 
chính là ta đi!” 
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Lúc đầu tôi nghĩ rằng lời tiên tri này chỉ là một niềm 
tin tôn giáo. Xét cho cùng, tại sao một chuyện kỳ lạ thế 
này lại xảy ra sau hai mươi lăm thế kỷ, mà không xảy 
ra sớm hơn? Nhưng khi tới Ấn Độ, tôi ngạc nhiên thấy 
rằng, mặc dầu tôi không biết quá một trăm người ở cái 
quốc gia rộng lớn này, nhưng đã có hàng ngàn người đến 
dự các khóa thiền, từ mọi tầng lớp trong xã hội, mọi tôn 
giáo, mọi cộng đồng. Không chỉ riêng người Ấn Độ mà 
còn cả nhiều ngàn người bắt đầu tìm đến từ nhiều quốc 
gia khác. 


Tôi càng thấy rõ là không có gì xảy ra mà không có 
nguyên nhân. Không ai ngẫu nhiên đến tham dự khóa 
thiền - có lẽ có người trong quá khứ đã làm một điều 
lành, và kết quả là bây giờ họ có duyên nhận lãnh hạt 
giống Dhamma. Có những người khác đã nhận được hạt 
giống, và bây giờ họ tới để giúp tăng trưởng. Dù quý vị 
đến để nhận hạt giống, hay để làm cho hạt giống đã có 
nảy nở, quý vị hãy tiếp tục tăng tiến trong Dhammg, vì sự 
tốt lành, lợi ích và giải thoát của chính mình, và quý vị sẽ 
thấy rằng việc đó cũng bắt đầu giúp ích cho người khác 
nữa. Dhamma lợi lạc cho tất cả mọi người. 


Nguyện cho những người đau khổ khắp mọi nơi tìm 
được con đường bình an này. Nguyện cho tất cả mọi 
người thoát khỏi khổ đau, gông cùm, xiềng xích. Nguyện 
cho tất cả mọi người đều gột sạch tâm ý khỏi mọi ô 
nhiễm, mọi bất tịnh. 

Nguyện cho mọi chúng sinh khắp vũ trụ được hạnh phúc. 

Nguyện cho mọi chúng sinh được bình an. 

Nguyện cho mọi chúng sinh được giải thoát. 
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PHỤ LỤC A 
SỰ QUAN TRỌNG CỦA VEDANA 
(CẢM GIÁC) 

TRONG GIÁO PHÁP CỦA ĐỨC PHẬT 


Giáo pháp của Đức Phật là một hệ thống phát triển 
sự nhận biết về tự thân, làm phương tiện chuyển hóa tự 
thân. Bằng cách đạt đến hiểu biết thực nghiệm về bản 
tánh của chính mình, chúng ta loại trừ những hiểu biết 
sai lệch khiến hành động sai lầm và tự làm khổ. Chúng ta 
học cách hành xử phù hợp với thực tại và do đó đưa tới 
một cuộc sống phong phú, hữu ích và hạnh phúc. 


Trong kinh Satipatthana Sutta, Kinh về Thiết Lập 
Tỉnh giác trên bốn lãnh vực (Tứ Niệm Xứ), Đức Phật đề 
ra một phương pháp thực tiễn để phát triển sự nhận biết 
tự thân bằng cách tự quan sát. Phương pháp này là thiền 
Vipassana. 


Bất cứ cố gắng nào trong việc quan sát sự thật về tự 
thân đều lập tức phát hiện cái được gọi là “ta” có hai 
phương diện, thể chất và tỉnh thần, tức thân và tâm. 
Chúng ta phải học quan sát cả hai. Nhưng làm sao chúng 
ta có thể thực sự trải nghiệm được thực tại của thân và 
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tâm? Chấp nhận những giải thích của người khác hoặc 
chỉ hoàn toàn dựa vào suy luận tri thức không thôi đều 
chưa đủ. Cả hai đều có thể hướng dẫn ta trong công việc 
khám phá tự thân, nhưng mỗi chúng ta nhất thiết phải 
trực tiếp khám phá và trải nghiệm thực tại ngay trong 
bản thân mình. 


Mỗi chúng ta trải nghiệm thực tại của thân bằng cách 
cảm nhận, bằng cách dựa vào những cảm giác nảy sinh 
trên thân. Với mắt nhắm, chúng ta biết mình có hai tay 
hoặc bất cứ những bộ phận nào khác bởi vì chúng ta cảm 
giác được chúng. Giống như một quyển sách có phần bìa 
và nội dung, cơ cấu thể xác có một thực tại khách quan, 
bên ngoài - là cơ thể (kãya) và một thực tại chủ quan bên 
trong - là những cảm giác (vedana). Chúng ta hiểu được 
quyển sách bằng cách đọc hết những chữ trong sách; ta 
trải nghiệm thân thể bằng sự cảm nhận các cảm giác. 
Không ý thức được cảm giác thì không có sự hiểu biết 
trực tiếp về cấu trúc vật lý của thân thể. Cả hai không 
tách rời nhau. 


Tương tự như thế, cơ cấu tỉnh thần có thể phân tách 
thành hình thức và nội dung: tâm (citta} và những gì 
khởi sinh trong tâm (dhamm) - bất cứ ý nghĩ, cảm xúc, 
ký ức, hy vọng, sợ hãi, bất cứ sự kiện tỉnh thần nào. Cũng 
như cơ thể và cảm giác không thể trải nghiệm một cách 
riêng rẽ, ta cũng không thể quan sát tâm mà không bao 
gồm nội dung của tâm. Thêm vào đó, cả tâm lẫn thân đều 
liên quan mật thiết với nhau. Những gì xảy ra ở phần 
này đều biểu hiện ở phần kia. Đây là khám phá chính 
yếu của Đức Phật, đồng thời cũng là phần tối quan trọng 
trong giáo huấn của Ngài. Ngài mô tả: “Những gì khởi 


PHỤ LỤCA » 223 


sinh trong tâm đều có cảm giác đi kèm.”°3 Do đó, quan sát 
cảm giác cho ta phương tiện để nghiên cứu toàn thể con 
người, thể chất cũng như tỉnh thần. 


Bốn chiều kích này của thực tại đều có chung trong 
mỗi con người: phương diện thể chất (thân) và cảm giác 
(thọ), phương diện tỉnh thần (tâm) và nội dung của tâm 
(pháp). Bốn chiều kích này cung cấp bốn lĩnh vực trong 
Satipatthana Sutta, bốn đại lộ để thiết lập sự tỉnh giác, 
bốn lợi điểm để quan sát hiện tượng con người. Để cho 
sự tìm hiểu được trọn vẹn, mọi khía cạnh cần được trải 
nghiệm. Cả bốn đều có thể được trải nghiệm bằng cách 
quan sát cảm giác, vedana. 


Vì lý do này, Đức Phật đặc biệt nhấn mạnh đến sự 
quan trọng của sự tỉnh giác về vedana. Trong kinh 
Brahmajäala, một trong những kinh quan trọng bậc nhất, 
Ngài nói: “Bậc Giác ngộ được giải thoát, ra khỏi mọi bám 
chấp nhờ thấy như thị sự sinh diệt của các cảm giác, sự 
đắm đuối trong các cảm giác, sự nguy hiểm của các cảm 
giác, sự vượt thoát các cảm giác.”** Ngài dạy, tỉnh giác về 
vedana, cảm giác, là điều kiện tiên quyết để hiểu được 
Bốn Sự thật thánh thiện (Tứ diệu đế): “Đối với người 
thể nghiệm cảm giác, ta chỉ con đường để thấy khổ là gì, 
nguồn gốc khổ, chấm dứt khổ, và con đường diệt khổ.” *° 


Vedanäa thực sự là gì? Đức Phật mô tả bằng nhiều cách 
khác nhau. Ngài nói vedana (cảm giác, thọ uẩn) là một 


53A VHI ¡x. 3 (83), Mulaka Sutta. Xem thêm: A. IX. ii. 4 (14), Samiddhi Sutta. 
54D, 1. 
55A, HI, vii. 61 (ix), Titthäyatana Sutta. 
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trong bốn tiến trình tạo thành tâm (Xem Chương 2). Tuy 
nhiên, khi định nghĩa vedana một cách chính xác hơn, 
Ngài nói vedana bao gồm cả hai khía cạnh tỉnh thần và 
thể chất. Chỉ có thân thôi, mà không có tâm thì sẽ không 
cảm thấy được gì. Ví dụ, không có cảm giác trong một xác 
chết. Chính tâm có chức năng cảm nhận, nhưng những 
øì tâm cảm nhận đều có một yếu tố không thể tách rời 
thuộc về thân. 


Yếu tố thể chất này có tầm quan trọng chính yếu 
trong sự thực hành giáo huấn của Đức Phật. Mục đích 
của sự thực hành là để phát triển trong chúng ta khả 
năng đối phó với những thăng trầm trong cuộc sống một 
cách bình tâm. Chúng ta học như thế qua thực tập thiền, 
bình tâm quan sát bất kỳ cái gì xảy ra trong ta. Với sự 
bình tâm này, chúng ta có thể phá vỡ tập khí phản ứng 
mù quáng. Thay vào đó, chúng ta có thể lựa chọn một 
phương cách xử lý tốt đẹp trong mọi tình huống. 


Bất cứ những gì chúng ta trải nghiệm trong đời đều 
phải qua năm giác quan và tâm thức. Theo tiến trình 
Duyên khởi, ngay khi có sự tiếp xúc với một trong sáu 
cửa ngõ này, với bất cứ đối tượng nào, vật chất hay tỉnh 
thần, lập tức cảm giác nảy sinh. Nếu không chú ý đến 
những gì xảy ra trong thân, chúng ta không nhận biết 
được cảm giác ở tầng tâm ý thức. Trong bóng tối của vô 
minh, một phản ứng từ vô thức khiến ta phản ứng ngay 
đối với cảm giác, ngay tức thì ta thấy thích hay không 
thích, liền đó biến thành ham muốn hoặc chán ghét. 


5 S. XXXVI (TH). iii. 22 (2), Atthasata Sutta 
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Phản ứng này được lặp ởđi lặp lại, gia tăng cường độ vô 
số lần trước khi tạo thành ấn tượng sâu đậm trong tâm. 
Nếu các thiền sinh chỉ quan tâm đến những gì xảy ra ở 
phần tâm ý - thức, họ chỉ phát hiện được tiến trình này 
sau khi phản ứng đã xảy ra, lúc đó phản ứng này đã kết 
tụ được một sức mạnh nguy hiểm có thể chế ngự họ. Họ 
đã cho phép cảm giác bùng phát thành ngọn lửa dữ dội 
rồi mới tìm cách dập tắt, như thế tạo ra rất nhiều khó 
khăn không cần thiết cho chính họ. Nhưng nếu biết cách 
quan sát cảm giác nơi thân một cách khách quan, họ cho 
phép những tia lửa được tàn rụi mà không gây ra cháy 
lớn. Thấy được sự quan trọng của cảm giác nơi thân, họ 
tỉnh giác với vedana ngay khi cảm giác nảy sinh và tránh 
không phản ứng. 


Khía cạnh vật lý của vedana rất quan trọng vì nó cho 
ta kinh nghiệm rõ ràng, cụ thể về thực tại vô thường 
trong bản thân. Sự thay đổi xảy ra không ngừng từng 
giây phút trong cơ thể được thể hiện bằng một thể điệu 
của các cảm giác. Vô thường phải được chứng nghiệm 
tại bề mặt này. Quan sát sự thay đổi liên tục của cảm giác 
giúp ta chứng nghiệm được bản chất giả tạm của tự thân. 
Giác ngộ này cho thấy sự vô nghĩa của việc ràng buộc vào 
những øì giả tạm. Do đó, trải nghiệm trực tiếp về anicca 
(vô thường) làm phát khởi sự buông bỏ, nhờ đó không 
những tránh có thêm những phản ứng thèm muốn và 
chán ghét mà còn xóa bỏ được ngay cả thói quen phản 
ứng. Bằng cách này, ta dần dần giải thoát tâm khỏi khổ 
đau. Nếu không bao gồm quán cảm giác nơi thân thì ý 
thức về vedana (cảm giác) vẫn chỉ là một phần, không 
trọn vẹn. Bởi vậy Đức Phật nhấn mạnh nhiều lần đến sự 
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quan trọng của sự chứng nghiệm về vô thường qua cảm 
giác. Ngài nói: 


“Những ai nỗ lực liên tục 

tỉnh giác về cơ thể 

lánh dữ, làm lành, 

những người như thế 

tỉnh giác, với tuệ tri thấu suốt, 
thoát khỏi mọi bất tịnh.” 


Nguồn gốc của khổ đau là tanha, thèm khát và chán 
ghét. Thông thường, có vẻ như chúng ta sinh ra thèm 
muốn và chán ghét đối với những đối tượng mà chúng ta 
tiếp xúc qua năm giác quan và tâm ý. Tuy nhiên Đức Phật 
tìm thấy là giữa đối tượng và sự phản ứng có một mắt 
xích bị bỏ quên: vedana (cảm giác). Chúng ta phản ứng 
không phải với thực tại bên ngoài mà với những cảm giác 
trong chính mình. Khi chúng ta biết cách quan sát cảm 
giác mà không phản ứng với sự thèm muốn hay chán 
ghét thì nguyên nhân của khổ đau không còn nảy sinh và 
khổ đau bị diệt trừ. Do đó quan sát cảm giác là điều thiết 
yếu trong sự thực hành giáo huấn của Đức Phật. Sự quan 
sát phải ở tầng lớp cảm giác nếu muốn cho sự tỉnh giác về 
vedana được trọn vẹn. Với sự tỉnh giác về cảm giác chúng 
ta có thể thâm nhập cội nguồn của phiền não và diệt trừ 
được chúng. Chúng ta có thể quan sát bản chất của mình 
ở tận bề sâu và tự giải thoát mình khỏi mọi khổ đau. 


Với hiểu biết về tầm quan trọng cốt lõi của sự quan 
sát cảm giác trong giáo huấn của Đức Phật, chúng ta có 
được tuệ giác mới về kinh Satipatthäna. Kinh này bắt 
đầu bằng cách nêu lên mục đích của Satipatthäna, sự 
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thiết lập ý thức, đó là “thanh lọc tâm chúng sinh, đoạn 
trừ phiền não, chấm dứt khổ đau tỉnh thần và thể xác, 
thực hành con đường của sự thật, tự chứng sự thật tối 
hậu, nibbãnga.”°” Sau đó kinh giải thích ngắn gọn làm sao 
thực hiện được mục tiêu này: “ở đây thiền giả không 
ngừng tu tập với sự hiểu biết thấu đáo và tỉnh giác, quan 
sát thân trong thân, quan sát cảm giác trong cảm giác, 
quan sát tâm trong tâm, quan sát nội dung của tâm trong 
nội dung của tâm, lìa bỏ sự thèm muốn và chán ghét đối 
với thế gian.” 5 


Ý nghĩa của “quan sát thân trong thân, cảm giác trong 
cảm giác”, và những câu tương tự là gì? Đối với một 
thiền giả Vipassana, câu này hết sức sáng tỏ. Cơ thể, cảm 
giác, tâm và nội dung của tâm là bốn hình thức của một 
con người. Để hiểu đúng đắn hiện tượng con người, mỗi 
chúng ta phải trực tiếp trải nghiệm được thực tại của 
bản thân. Để đạt được sự tự chứng này, thiền giả phải 
phát triển hai phẩm chất: niệm (satï) và tuệ, sự hiểu biết 
thấu suốt (sampajañña). Tiêu đề của kinh là “Thiết Lập 
Ý Thức” nhưng sự tỉnh giác sẽ không trọn vẹn nếu thiếu 
tuệ giác, nhìn sâu vào bản tánh của chính mình, vào sự vô 
thường của hiện tượng mà ta gọi là “cái ta”. Sự thực hành 
Satipatthäana cho phép thiền giả chứng nghiệm được bản 
chất vốn dĩ vô thường, biến diệt của chính mình. Khi đã 
có sự tự chứng này thì tỉnh giác được thiết lập một cách 
vững vàng - tỉnh giác đúng đắn đưa đến giải thoát. Sau 
đó sự ham muốn và chán ghét tự động biến mất, không 


57 Sqtip. 
58 [bịd, 
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chỉ đối với thế giới bên ngoài mà còn đối với thế giới nội 
tâm, nơi sự thèm muốn và chán ghét bám rễ rất sâu và 
thường bị xem nhẹ - do sự ràng buộc không ý thức và 
sâu đậm vào thân và tâm của mình. Khi nào sự ràng buộc 
dưới đáy sâu này còn tồn tại thì ta chưa hết khổ. 

Kinh “Thiết Lập Ý Thức”, Niệm xứ, trước hết đề cập 
đến việc quan sát cơ thể. Đây là khía cạnh dễ thấy nhất 
trong cơ cấu vật chất - tỉnh thần, do đó là khởi điểm thích 
hợp để bắt đầu công việc tự quan sát. Từ khởi điểm này, 
sự quan sát cảm giác, tâm và nội dung của tâm tiến triển 
một cách tự nhiên. Kinh giải thích là có nhiều phương 
cách để quan sát cơ thể. Đầu tiên và thông thường nhất 
là quan sát hơi thở. Một cách khác là bắt đầu quan sát 
những hoạt động của cơ thể. Nhưng dù bắt đầu bằng 
cách nào đi nữa cũng đều có những trạm phải đi qua 
trên con đường đến mục đích cuối cùng. Những trạm 
này được mô tả trong một đoạn có tâm quan trọng thiết 
yếu của bản kinh: 


“Theo cách này thiền giả chú tâm quan sát thân trong 
thân, bên trong hay bên ngoài, hoặc cả bên trong lẫn bên 
ngoài. Thiền giả chú tâm quan sát hiện tượng nảy sinh 
trong thân. Thiền giả chú tâm quan sát hiện tượng diệt 
mất trong thân. Thiền giả chú tâm quan sát hiện tượng 
sinh và diệt trong thân. Bây giờ ý thức tự hiển hiện đối 
với thiền giả, “Đây là thân.” Ý thức này phát triển tới mức 
độ chỉ còn sự hiểu biết và sự quan sát tồn tại, và thiền giả 
luôn luôn buông xả không còn bám víu vào điều gì trên 
thế gian.” 


5® Ibid. 
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Tầm quan trọng cực kỳ của đoạn kinh này được thấy 
rõ qua thực tế là nó được lặp lại không những ở cuối mỗi 
đoạn trong phần diễn tả về quan sát thân, mà cả trong 
những phần kế tiếp liên quan đến sự quan sát cảm giác, 
tâm và nội dung của tâm. (Trong những phần kế tiếp, từ 
“thân” lần lượt được thay thế bằng “cảm giác? “tâm? và 
“nội dung của tâm”) Do đó đoạn văn mô tả phương cách 
chung cho sự thực tập Satipatthäna. Vì khó hiểu nên có 
nhiều cách giải thích khác nhau. Tuy nhiên, sự khó hiểu 
sẽ không còn khi đoạn này được hiểu là nói về ý thức 
về cảm giác. Trong sự thực tập Satipatthäna, thiền giả 
phải đạt được tuệ giác hoàn chỉnh về bản tánh của chính 
mình. Phương tiện để có được tuệ giác xuyên thấu này là 
sự quan sát cảm giác, đồng thời cũng bao gồm sự quan 
sát ba khía cạnh kia của hiện tượng con người. Như vậy 
dù bước khởi đầu có khác nhau, tới một giai đoạn nào đó 
sự thực tập phải bao gồm ý thức về cảm giác. 

Kinh văn giải thích rằng, thiền giả bắt đầu bằng quan 
sát cảm giác nảy sinh bên trong cơ thể hay bên ngoài, 
trên bề mặt của cơ thể, hoặc cả hai. Đây có nghĩa là từ chỗ 
quan sát cảm giác tại một số phần của cơ thể và không 
quan sát các phần khác, thiền giả dần dần phát triển khả 
năng cảm thấy cảm giác trên toàn thân. Khi mới bắt đầu 
thực tập, thiền giả có thể cảm thấy những cảm giác mãnh 
liệt nảy sinh, dường như tôn tại một thời gian. Thiền giả 
ý thức được sự khởi sinh và sự diệt mất của cảm giác sau 
một lúc. Trong giai đoạn này thiền giả vẫn trải nghiệm 
thực tại hiển hiện của thân và tâm, trạng thái kiên cố có 
vẻ chắc đặc và tồn tại lâu dài. Nhưng khi ta tiếp tục thực 
tập, sẽ tới giai đoạn sự chắc đặc đột nhiên tan rã, rồi tâm 
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và thân được trải nghiệm trong bản chất đích thực như 
là một khối rung động không ngừng sinh diệt. Bây giờ 
với kinh nghiệm này, cuối cùng ta hiểu được thân, cảm 
giác, tâm, nội dung của tâm là gì: một sự luân lưu vô tình, 
một hiện tượng không ngừng thay đổi. 


Sự hiểu biết trực nghiệm này về thực tại tối hậu của 
thân và tâm dần dần phá vỡ ảo tưởng, nhận thức sai lầm 
và thiên kiến của chúng ta. Ngay cả đối với những quan 
niệm đúng đắn mà chúng ta chấp nhận bằng lòng tin hay 
do suy xét, việc trực tiếp trải nghiệm chúng sẽ mang đến 
cho chúng ta cái nhìn mới. Dần dần với sự quan sát sự 
thật nội tâm, tất cả những nghiệp, khuynh hướng khiến 
cho nhận thức bị lệch lạc sẽ bị diệt trừ. Chỉ còn ý thức và 
trí tuệ thuần khiết tồn tại. 


Khi vô minh bị diệt trừ, thói quen cố hữu dẫn đến 
thèm muốn và chán ghét cũng bị diệt trừ và thiền giả 
được giải thoát khỏi mọi ràng buộc - đặc biệt là mối ràng 
buộc sâu đậm nhất là vào thế giới bên trong của tâm và 
thân của chính mình. Khi sự ràng buộc, bám víu này bị 
diệt trừ, đau khổ sẽ không còn và ta được giải thoát. 


Đức Phật thường nói: “Những gì cảm nhận được đều 
có liên hệ tới khổ đau.” 5° Do äó vedana (cảm giác) là một 
phương tiện lý tưởng để nghiên cứu sự thật về khổ. Cảm 
giác khó chịu đương nhiên là khổ, nhưng cảm giác dễ 
chịu nhất cũng là một hình thức vi tế của sự dao động, 
bất an. Mọi cảm giác đều vô thường. Nếu ta bị ràng buộc 
vào cảm giác dễ chịu thì khi chúng mất đi, đau khổ vẫn 


50 S. XỊI, iv. 32 (2), Kalăra Sutta. 
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còn tồn tại. Như vậy, mọi cảm giác đều chứa đựng hạt 
giống của khổ đau. Vì lý do này, khi nói về con đường 
đưa tới hết khổ, Đức Phật nói về con đường đưa tới sự 
nảy sinh cũng như diệt mất của vedana (cảm giác). 5! Khi 
nào ta vẫn còn trong lãnh vực hữu nghiệp của thân và 
tâm, cảm giác và đau khổ còn hiện hữu. Chúng chỉ bị diệt 
trừ khi ta vượt qua lãnh vực đó và chứng nghiệm được 
thực tại tối hậu của nibbana (Niết-bàn). 

Đức Phật nói: 

Một người không thực sự áp dụng Dhamma trong đời, 
nếu chỉ nói nhiều về Dhamma. 

Nhưng có người mặc dù chỉ thoáng nghe về Dhamma, 
nhưng người đó thấy Luật tự nhiên Dhamma nơi tự thân, 

người đó thật sự sống thuận pháp, hợp nhất với 
Dhammna, 

và không bao giờ xao lãng Dhamma. °? 


51 S. XXXVI (1). iii. 23 (3), Aññatara Bhikkhu Sutta. 


52 Dhammapadu, XIX. 4 (259) (Kinh Pháp Cú, kệ số 259). Bản Anh ngữ 
trong nguyên tác: A man does not really apply Dhamma ïn life just 
becquse he speaks much about it. But though someone may have heard 
little about tt, iƒ he sees the Law oƒNature by means of his own body, then 
truly he lives according to it, and can never be ƒorgetƒul oƒ the Dhammda. 
Kinh văn Pali chép đoạn kệ này là: Na tavata dhammadharo / yavata 
bahu bhasati / yo ca appampi sutvana / dhammam kayena passati / sa 
ve dhammadharo hoti / yo dhammam nappamajjati. Bản dịch Anh ngữ 
phổ biến nhất của bài kệ này là: He is not “one versed in the Dhamma 
(Dhammadhara)” just because he talks mụch. He who hears only a little 
but comprehends the Dhamma, and ïs not unmindful is, indeed, “one 
versed in the Dhamma” Hòa thượng Thích Minh Châu dịch đoạn này là: 
“Không phải vì nói nhiều / Mới xứng danh trì pháp / Những di tuy nghe 
ít / Nhưng thân hành đúng pháp /⁄ Không phóng túng chánh pháp / Mới 
xứng danh trì pháp.” 
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Cơ thể của chính ta là nơi hàm chứa sự thật. Khi thiền 
giả khám phá sự thật trong thân thể mình, sự thật đó sẽ 
là chân thật đối với họ và họ sống phù hợp theo đó. Mỗi 
chúng ta đều có thể nhận ra được sự thật đó qua việc 
học cách quan sát cảm giác trong chính thân thể mình. 
Và bằng cách làm như thế, ta có thể đạt đến sự giải thoát 
khỏi khổ đau. 
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PHỤ LỤC B 
NHỮNG ĐOẠN KINH NÓI VỀ 
VEDANA (Cảm giác) 


Trong những bài giảng, Đức Phật thường nhắc tới sự quan 
trọng của sự tỉnh giác về cảm giác. Dưới đây là những đoạn 
kinh được chọn lọc đề cập tới đề tài này. 


rên trời có nhiều loại gió thổi, gió đông, gió tây, gió 

nam, gió bắc, gió đầy cát bụi hay gió trong sạch, gió 
nóng, gió lạnh, cuồng phong hay gió hiu hiu... Cũng vậy, 
trong người có những cảm giác dễ chịu, khó chịu hay 
trung tính. Khi một hành giả tu tập hăng say thì không 
bỏ quên khả năng hiểu biết thấu đáo (sampajanna). Một 
người có trí như vậy sẽ hoàn toàn thấu hiểu được những 
cảm giác, và sẽ thoát khỏi mọi bất tịnh ngay trong chính 
cuộc đời này. Đến cuối đời, một người như thế đã vững 
vàng trong Dhamma (Pháp), hoàn toàn thấu hiểu cảm 
giác, sẽ đạt đến giai đoạn không thể diễn tả bằng lời, vượt 
ngoài thế gian hữu vi này (thế gian lệ thuộc điều kiện). 


:: $. XXXVI (HI). ii.12 (2), Pathama AÄkãsa Sutta. 


234 s NGHỆ THUẬT SỐNG I THE ARTOF LIVING 


gười hành thiền quan sát thân trong thân như thế 

nào? Trong trường hợp này, một hành giả đi vào 
rừng, đến một gốc cây, hay một nơi vắng vẻ, ngồi xếp 
bằng, lưng thẳng, chú tâm vào khu vực quanh miệng. Với 
sự ý thức, người đó hít vào và thở ra. Hít vào một hơi dài, 
người đó biết rõ, “Tôi đang hít vào một hơi dài” Thở ra 
một hơi dài, người đó biết rõ, “Tôi đang thở ra một hơi 
dài.” Hít vào một hơi ngắn, người đó biết rõ, “Tôi đang 
hít vào một hơi ngắn” Thở ra một hơi ngắn, người đó 
biết rõ, “Tôi đang thở ra một hơi ngắn” “Cảm nhận được 
cả cơ thể, tôi hít vào”; người đó luyện tập như vậy. “Cảm 
nhận được cả cơ thể, tôi thở ra”; người đó luyện tập như 
vậy. “Với sự lắng dịu của những hoạt động cơ thể, tôi hít 
vào”; người đó luyện tập như vậy. “Với sự lắng dịu của 
những hoạt động cơ thể, tôi thở ra”; người đó luyện tập 
như vậy. 


::22/M. 10, Satipatthäna Sutta, Änãpãna-pabbam 


hi một cảm giác dễ chịu, khó chịu, hay trung tính nổi 
| lên, hành giả hiểu rằng, “Một cảm giác dễ chịu, khó 
chịu, hay trung tính nảy sinh trong tôi. Cảm giác dựa trên 
một cái gì, hay không dựa trên một cái gì cả. Nó dựa trên 
cái gì? Trên chính cơ thể này.” Như vậy hành giả quan sát 
bản chất vô thường của cảm giác trong thân. 


:: S, XXXVI (H).i.7, Pathama Gelafifa Sutta 
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ành giả hiểu được rằng: “Có một kinh nghiệm dễ 

chịu, khó chịu, hay trung tính nảy sinh trong tôi. Nó 
được cấu tạo với tính chất thô kệch, tùy thuộc vào những 
điều kiện. Nhưng cái thật sự tồn tại và tốt đẹp nhất là sự 
bình tâm” Dù một kinh nghiệm dễ chịu hay khó chịu, hay 
trung tính nảy sinh trong người thì cũng sẽ chấm dứt, 
nhưng sự bình tâm thì tồn tại. 


zzM. 152, Indriya Bhavanad Sutta 


ó ba loại cảm giác: dễ chịu, khó chịu và trung tính. 

Cả ba đều vô thường, được tạo nên và lệ thuộc vào 
những điều kiện, không tránh khỏi sự hủy hoại, mờ 
nhạt, tan biến đi. Nhìn thấy thực tại này, người được 
huấn luyện kỹ về Bát Thánh Đạo sẽ giữ được sự bình 
tâm với những cảm giác dễ chịu, khó chịu hay trung 
tính. Nhờ phát triển sự bình tâm, người đó không còn 
bám chấp. Và do phát triển sự không bám chấp, người 
đó được giải thoát. 


zzM. 74, Dighanakha Sutta. 


ếu một người hành thiền liên tục quan sát sự vô 
thường của một cảm giác dễ chịu trong thân và sự 
phai nhạt, sự chấm dứt của cảm giác đó, đồng thời quan 
sát sự hủy diệt những bám víu của mình vào cảm giác đó, 
thì điều kiện ẩn tàng của sự thèm muốn với cảm giác dễ 
chịu trong thân bị diệt trừ. Nếu người đó liên tục quan 
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sát sự vô thường của một cảm giác khó chịu trong thân, 
thì điều kiện ẩn tàng của chán ghét với những cảm giác 
khó chịu trong thân sẽ bị diệt trừ. Nếu người đó quan sát 
sự vô thường của những cảm giác trung tính trong thân, 
thì điều kiện ẩn tàng của vô minh về cảm giác trung tính 
trong thân sẽ bị diệt trừ. 


::Š, XXXVI (HH). ï. 7 Pathama Gelanna Sutta. 


cảm giác dễ chịu, chán ghét với cảm giác khó chịu, 
và vô minh với cảm giác trung tính bị loại trừ, hành giả 
được gọi là người hoàn toàn thoát khỏi mọi điều kiện, 
thấy được sự thật, cắt đứt mọi thèm muốn và chán ghét, 
cắt đứt mọi ràng buộc, và hoàn toàn thấu hiểu được tính 
chất huyễn hoặc của tự ngã, và chấm dứt được khổ đau. 


| 4 hi những điều kiện ẩn tàng của sự thèm muốn với 


:: S, XXXVI (1H). ï. 3, Pahana Suttd. 


hìn thấy sự thật đúng như thật trở thành tuệ giác 

chân chánh của hành giả. Ý tưởng về sự thật đúng 
như thực tại trở thành tư duy chân chánh của hành giả. 
Nỗ lực cho thực tại đúng như thật trở thành tỉnh tấn 
chân chánh của thiền giả, cố gắng đúng đắn của hành 
giả. Ý thức về sự thật đúng như thật trở thành niệm chân 
chánh của hành giả. Chú tâm vào sự thật đúng như thật 
trở thành định chân chánh của thiền giả. Hành động 
bằng lời nói và việc làm và kế sinh nhai được thực sự 
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thanh lọc. Như vậy Bát Thánh Đạo giúp hành giả phát 
triển tuệ giác, đạt giãi thoát viên mãn. 


;zM. 149. Maha-SalayataniRa Sutta. 


gười trung thành theo Bát Thánh Đạo luôn luôn nỗ 

lực, và do nỗ lực kiên trì mà trở nên tỉnh giác, do 
duy trì được ý thức tỉnh giác nên đạt sự định tâm, do duy 
trì sự định tâm nên phát triển hiểu biết đúng đắn (chánh 
kiến), do chánh kiến nên phát triển niềm tin chân thật, 
người ấy tự tin trong hiểu biết: “Những sự thật mà trước 
kia tôi chỉ được nghe nói thì bây giờ tôi được thể nghiệm 
trực tiếp trong thân, và tôi quan sát chúng bằng tuệ giác 
xuyên thấu.” 


:: $SXLVIII (IV). v.10 (50), Äpana Sutta 


(Đây là lời của Ngài Sariputta (Xá Lợi Phất), đệ tử chính 
của Đức Phật) 
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BẢNG CHÚ GIẢI TIẾNG PALI 


Äcariya: thiền sư, giáo thọ, người hướng dẫn, thầy, cô. 


Adhitthäna: sự quyết tâm. Một trong mười parami 
(phẩm hạnh). 


Akusala: bất thiện, có hại. Trái nghĩa kusala. 

Änanda: vui sướng, hạnh phúc, hoan hi. 

ÄAnäpäna: hô hấp, hơi thở. Änãpãng-sati: ý thức về hơi thở. 
Anattã: vô ngã, không có cái ta, không có tự tánh, 


không có thực chất. Một trong ba đặc tính căn bản. Xem 
lakkhana. 


Anicca: vô thường, phù du, thay đổi. Một trong ba đặc 
tính căn bản. Xem lakkhana. 

Arahant / arahat: bậc giác ngộ, A La Hán; người đã diệt 
hết mọi bất tịnh trong tâm. Xem Buddha. 

Ariya: thánh thiện, bậc thánh, thánh nhân. Người đã 
thanh lọc tâm tới trình độ trải nghiệm được sự thật 
tối hậu (nibbana). Có bốn trình độ Ariya, từ sotäpanna 
(nhập lưu) - người sẽ tái sanh tối đa bảy kiếp, cho tới 
arahat - người sẽ không còn tái sinh sau đời hiện tại. 


Ariya atthangika magga: Bát Thánh Đạo. Xem magga. 


Ariya sacca: Sự thật Thánh thiện. Xem Sacca. 
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Asubha: bất tịnh, gây khó chịu, không đẹp. Trái nghĩa 
subha - thanh tịnh, tỉnh khiết, đẹp. 


Assutavä/assutavant: không được chỉ dạy; người không 
có trí, phàm phu, người chưa bao giờ được nghe nói về 
chân lý, người thiếu ngay cả suta-maya-panng, và do đó 
không thể dẫn bước trên con đường giải thoát. Trái nghĩa 
sutava. 


Avijjä: vô minh, ảo tưởng. Mắt xích đầu tiên trong Chuỗi 
Nhân Duyên Khởi (paticca samuppada). Cùng với thèm 
muốn (räga), chán ghét (dosa), vô minh là một trong ba 
tật xấu chính trong tâm. Ba tật xấu này là cội nguồn của 
mọi bất tịnh đưa đến khổ. Đồng nghĩa với moha. 


Äyatana: phạm vi, lãnh vực, đặc biệt là sáu lĩnh vực cảm 
nhận (salayatanag), nghĩa là: Năm giác quan cộng với 
tâm, và đối tượng tương ứng như sau: 

Mắt (cakkhu) và cảnh, hình dạng, mầu sắc, ánh sáng 

(rủpa), 

Tai (sota) và âm thanh (sadda), 

Mũi (ghàng) và mùi hương (gandha), 

Lưỡi (jivha) và vị nếm (rasa), 

Thân (kaya) và xúc chạm (photthabba), 

Tâm (mano) và đối tượng của tâm ý, nghĩa là ý nghĩ đủ 

loại (dhamma). 

Đây còn được gọi là sáu giác quan. Xem ïindriya. 


Bala: Lực, sức mạnh, năng lực. Năm sức mạnh tỉnh thần 
là niềm tin (saddha), nỗ lực (viriya), ý thức (sati), định 
(samadhi), trí tuệ (pañña). Dưới hình thức kém hơn, đây 
được gọi là năm khả năng. Xem ïindriya. 
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Bhanga: sự tan rã. Một giai đoạn quan trọng trong sự tu 
tập Vipassana, chứng nghiệm được sự tan rã của cơ thể, 
tưởng như chắc đặc, thành những rung động vi tế luôn 
luôn sinh và diệt. 


Bhava: (tiến trình) sinh thành, ra đời. Bhava-cakka: vòng 
luân hồi, bánh xe luân hồi. Xem cakka. 


Bhävanä: mở mang, phát triển trí tuệ, thiền. Hai lĩnh vực 
của bhäãvang là phát triển an tĩnh (samatha-bhävana) 
tương ứng với sự định tâm, hay thiền định (samadhi), 
và phát triển trí tuệ (vipassana-bhãvanđ) tương ứng với 
tuệ giác, thiền tuệ (paññ4). Thiền samatha sẽ ưa tới 
các trạng thái định /hang; thiền vipassana sẽ đưa tới giải 
thoát. Xem jhaãng, pañña, samadhi, vipassana. 
Bhävanä-mayä paññãä: trí tuệ phát triển nhờ kinh 
nghiệm trực tiếp của chính mình, tuệ giác. Xem pañña. 
Bhavatu sabba mangalam: “Nguyện cho tất cả chúng 
sinh được hạnh phúc”. Một câu nói thường dùng để diễn 
tả thiện ý đối với người khác. (Dịch sát nghĩa: Nguyện tất 
cả hạnh phúc hiện diện) 

Bhikkhu: (Phật giáo) tăng sĩ; thiền giả, tỳ kheo, khất sĩ. 
Nữ giới bhikkhumï: ni cô, tỳ kheo ni, sư cô, tu nữ. 

Bodhi: sự giác ngộ. 

Bodhisatta: nghĩa đen “Bậc giác ngộ”, Bồ tát. Người đang 
tu tập để trở thành Phật. Dùng để chỉ Siddhattha Gotama 
vào thời chưa thành Phật. Tiếng Sanskrit: bodhisattva. 


Bojjhanga: nhân tố thành đạo, yếu tố giác ngộ, nghĩa là 
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phẩm hạnh giúp ta được giác ngộ. Bảy nhân tố này là ý 
thức (sai), nghiên cứu thâm sâu về Dhamma (Dhamma- 
vicayg), nỗ lực (viriya), hân hoan, hỉ lạc (pifi), an tĩnh/ 
thanh thản (passaddhi), định tâm (samadhi), bình tầm 
(upekkha). 


Brahmä: chư thiên, phạm thiên; chữ dùng trong Ấn Độ 
giáo để chỉ chúng sinh cao nhất trong mọi loài chúng 
sinh, thường để chỉ Đấng Tạo Hóa - Thượng đế toàn 
năng, nhưng Đức Phật cho rằng họ cũng là đối tượng của 
sự hủy hoại và chết như mọi chúng sinh. 


Brahma-vihära: phẩm chất của brahma, đó là trạng 
thái tâm cao thượng hay thánh thiện, trong đó có bốn 
phẩm chất thanh tịnh: từ tâm, thương yêu (mettä), từ bị, 
trắc ẩn, thương xót (karuna), mừng vui với hạnh phúc 
của người khác (mudita), bình tâm trong mọi hoàn cảnh 
(upekkha); trau đồi một cách quy củ bốn phẩm chất này 
bằng cách tu tập thiền. 


Brahmacariya: không tình dục, một cuộc sống trong 
sạch và thánh thiện. 


Brahmana: nghĩa đen một người thánh thiện, Bà La 
Môn. Thời xưa dùng để chỉ một người thuộc đẳng cấp tu 
sĩ tại Ấn Độ. Người đó dựa vào một vị thần (Brahma) để 
được cứu rỗi hoặc giải thoát; theo đường lối này, họ khác 
với samana. Đức Phật mô tả brahmana hay bà-Ìa-môn là 
người đã thanh lọc được tâm, nghĩa là bậc arahat. 


Buddha: bậc giác ngộ, người đã tự mình khám phá ra 
con đường giải thoát, đã thực hành, và đã đạt được mục 
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tiêu bằng nỗ lực của chính mình. Có hai hạng Phật: 
1. Pacceka-buddha, Phật độc giác, không thể chỉ dạy 
cho người khác con đường mình đã tìm thấy. 
2. Samma-sambuddha, Phật toàn giác, người có thể 
chỉ dạy người khác. 


Cakka: bánh xe, Bhava-cakka: bánh xe luân hồi (nghĩa là 
tiến trình khổ đau), tương đương với samsaära. Dhamma- 
cakka: bánh xe Dhamma (nghĩa là giáo lý hoặc tiến trình 
giải thoát). Bhava-cakka tương ứng với Chuỗi Nhân 
Duyên Sinh theo chiều thuận. Dhamma-cakka tương 
ứng với Chuỗi theo chiều ngược lại, đưa tới sự chấm dứt 
thay vì gia tăng khổ đau. 


Cinta-maya paññä: tuệ tư duy, lý trí, trí thức. Xem pañña 


Citta: tâm. Cittaänupassana, quan sát tâm. 
Xem Satipatthana. 


Dãna: hiến tặng, dâng hiến, từ thiện, rộng lượng. Một 
trong mười parami. 


Dhamma: hiện tượng, đối tượng của tâm, nội dung của 
tâm, tâm ý; tự nhiên, luật tự nhiên, luật giải thoát, nghĩa 
là giáo huấn của bậc giác ngộ. Dhammanupassanä, quan 
sát nội dung của tâm. Xem Satipatthanda. ( Tiếng Sanskrit: 
dharma). 


Dhãtu: nguyên tố (xem maha-bhutänï), điều kiện tự 
nhiên, tính chất. 


Dosa: chán ghét, ghét bỏ. Cùng với raäga và moha, một 
trong ba bất tịnh chính trong tâm. 
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Dukkha: khổ, không hài lòng, bất như ý. Một trong ba 
đặc tính căn bản (xem lakkhana). Sự Thật Thứ Nhất 
(xem sacca). 


Gotama: họ của Đức Phật trong lịch sử. (Tiếng Sanskrit: 
Gautamd.) 


Hinayäna: nghĩa đen, chiếc xe nhỏ. Từ của những người 
theo tông phái khác dùng để chỉ Phật giáo Nguyên Thủy 
(Theravada). Với ngụ ý chê bai. 


Indriya: năng lực, khả năng. Dùng trong sách này để chỉ 
sáu giác quan (xem äãyatana) và năm sức mạnh tinh thần 
(xem bala). 


Jãti: sanh ra đời, tồn tại, hiện hữu. 


Jhãna: trạng thái nhập định, tầng thiền, Có tám trạng 
thái như vậy có thể đạt được nhờ thực tập samadhi, 
hoặc samatha-bhävana (xem bhaãvanđ). Trau dồi, luyện 
tập chúng đưa tới an tĩnh và hỉ lạc, nhưng không diệt trừ 
được những bất tịnh trong thâm tâm. 


Kaläpa/attha-kaläpa: vi tử, đơn vị nhỏ nhất, không thể 
chia cắt của vật chất, gồm có bốn nguyên tố cùng những 
đặc tính của chúng. Xem maha-bhutani. 


Kalyäna-mitta: nghĩa đen “người bạn mang lại tốt lành” 
do đó nghĩa là người hướng dẫn một người tới giải thoát, 
nghĩa là người hướng dẫn tâm linh, vị thầy tâm linh. 


Kamma: hành động, đặc biệt là hành động gây tác động 
về sau, nghiệp. Xem sañikhara. (Tiếng Sanskrit: karma.) 
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Kãya: thân, cơ thể. Kãyanupassana, quan sát thân. 
Xem satipatthana. 


Khandha: khối, nhóm, tập hợp, thành phần. Con người 
gồm có năm tập hợp: vật chất (rupa), hay biết (viññang), 
nhận thức (sañña), cảm giác (vedana), phản ứng, hành 
nghiệp (sankhara). 


Kilesa: phiền não, tiêu cực, bất tịnh trong tâm, ô nhiễm. 
Anusaya kilesa, bất tịnh tiềm ẩn, bất tịnh nằm im trong 
vô thức. 


Kusala: thiện, hữu ích. Trái nghĩa với akusala. 


Lakkhana: dấu ấn, đặc trưng, đặc tính. Ba đặc tính (ï- 
lakkhang, tam pháp ấn) là anicca vô thường, dukkha khổ 
anatta vô ngã. Hai đặc tính đầu có ở mọi hiện tượng hữu 
nghiệp. Đặc tính thứ ba có ở mọi hiện tượng hữu nghiệp 
và vô nghiệp. 


Lobha: thèm muốn. Đồng nghĩa với rãga. 


Loka: 1. thế giới vĩ mô, nghĩa là vũ trụ, thế gian, cảnh 
giới của sự sống; 2. thế giới vi mô, có nghĩa cấu trúc 
tỉnh thần - vật chất. Loka-dhamma, chông gai của cuộc 
đời, thăng trầm trong cuộc sống mà ai cũng gặp phải, 
có nghĩa là được hay mất, thắng hay bại, khen hay chê, 
sướng hay khổ. 


Magøga: Đạo, đường lối, con đường. 

Ariya atthangika magga, Bát Thánh Đạo đưa đến giải 
thoát khỏi khổ đau. Bát Thánh Đạo chia ra làm ba giai 
đoạn hay phần tập luyện: 
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L Sila, Giới, đạo đức, sự trong sạch của lời nói và 
việc làm: 
1. Samma-vaca, lời nói chân chính; 
2. Samma-kammanta, hành động chân chính; 
3. Samma-äjiva, nghề nghiệp chân chính; 
II Samadhị, định, làm chú được tâm: 
4. Samma-väyaäma, nỗ lực chân chính; 
5. Samma-sati, ý thức chân chính; 
6. Sammđa-samadhi, định chân chính; 
HIL Pañña, trí tuệ, tuệ giác, tuệ chứng, trí khôn, hoàn 
toàn thanh lọc được tâm: 
7. Samma-sankappg, ý nghĩ chân chính; 
8. Samma-ditthi, hiểu biết chân chính; 
Magga là Đạo, Sự thật thứ Tư trong Bốn Sự thật thánh 
thiện. Xem sacca.25 


Mahä-bhũtäni: bốn nguyên tố trong mọi vật chất: 
pathavi-dhatu - nguyên tố đất (sức nặng) 
apo-dhatu - nguyên tố nước (sự kết hợp) 
tejo-dhatu - nguyên tố lửa (nhiệt độ) 
väyo-dhatu - nguyên tố khí (chuyển động). 


S ” 


Mahäyäna: nghĩa đen “cỗ xe lớn”. Đại thừa. Tông phái 
Phật giáo phát triển tại Ấn Độ vài thế kỷ sau thời của Đức 
Phật và truyền sang phía bắc như Tây Tạng, Trung Hoa, 
Việt Nam, Mông Gổ, Đại Hàn, và Nhật Bản. 
Mangala: an vui, phước lành, hạnh phúc. 


Mãra: cái chết; ma vương; các lực tiêu cực, bất thiện 


Mettã: tình thương vô vị lợi và thiện ý, từ tâm. Một trong 
những phẩm chất của một tâm thanh tịnh (xem Brahma- 
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vihära); một trong mười parami. Metta-bhavana, trau 
dồi mettä một cách bài bản bằng phương pháp thiền. 
Moha: vô minh, si mê, ảo tưởng. Đồng nghĩa với avijja. 
Cùng với raãga và dosa, một trong ba bất tịnh chính 
trong tâm. 


Nãma: tâm, tỉnh thần. Nãma-ripa, tâm và thân, hiện 
tượng tỉnh thần - vật chất. Nama-ruũpa viccheda, sự chia 
la giữa tâm và thân khi chết, hay khi chứng nghiệm 
được nibbang. 


Nibbãna: tịch diệt; giải thoát khỏi khổ đau; sự thật tối 
hậu; dứt sạch nghiệp, Niết bàn. (Tiếng Sanskrit: nirvanga.) 


Nirodha: chấm dứt, diệt trừ, diệt. Thường được dùng 
đồng nghĩa với nibbana. Nirodha-sacca Sự Thật về Hết 
Khổ, Sự Thật Thứ Ba (Điệt£) trong Bốn Sự thật thánh 
thiện. Xem sacca. 


NIvarana: chướng ngại, trở ngại. Năm trở ngại trong 
việc phát triển tâm trí là thèm muốn (kämacchandd), 
chán ghét (vyäpäda), uễể oải về thể xác và tỉnh thần 
(thĩna-middha), bồn chồn, bất an (uddhacca-kukkucca), 
nghỉ ngờ (vicikiccha). 


Olärika: nặng nề, thô trược. Trái nghĩa sukhuma. 


Pali: chữ, văn bản, kinh sách ghi lại giáo lý của Đức Phật; 
do đó nghĩa là ngôn ngữ trong kinh. Chứng tích trong 
lịch sử, ngôn ngữ, khảo cổ chứng minh Pali đích thực 
được dùng ở miền bắc Ấn Độ vào thời hoặc gần thời của 
Đức Phật. Sau đó, kinh được dịch sang tiếng Sanskrit 
vốn là ngôn ngữ chỉ dùng trong học thuật. 
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Paññã: trí tuệ, tuệ. Phần thứ ba trong ba phần thực tập 
khi luyện tập Bát Thánh Đạo (xem magga). Có ba loại 
trí tuệ: 

1. Tuệ thụ nhận, trí tuệ do đọc, nghe từ người khác 

(sutta-maya pañña), Văn tuệ. 

2. Tuệ tư duy, lý trí, trí tuệ do suy luận (cintaa-mayaa 

paẴñña), Tư tuệ. 

3. Tuệ giác, tuệ chứng, trí tuệ trực nghiệm (bhàvana- 

maya pañña), Tu tuệ. 

Trong ba tuệ này, chỉ có tuệ cuối cùng mới có thể 
hoàn toàn thanh lọc được tâm; được phát huy nhờ tập 
vipassana-bhavand. Trí tuệ là một trong năm sức mạnh 
của tâm (xem bala), và là một trong mười parami. 


Pärami / päramitä: toàn thiện, phước báu, phẩm hạnh; 
phẩm chất toàn thiện trong tâm giúp xóa bỏ bản ngã và 
do đó đưa tới giải thoát. Mười phẩm hạnh là: hiến tặng, 
cúng dường (đãng), giới, đạo đức (s14), buông bỏ, xuất 
gia (nekkhammng), trí tuệ (pañña), nỗ lực (viriya), nhẫn 
nhục, khoan dung (khanti), chân thật (sacca), quyết tâm 
(adhitthana), tình thương vô vị lợi (metta), bình tâm 
(upekkha). 


Paticca samuppäda: Lý Duyên Khởi, Khởi sinh do nhân 
duyên. Tiến trình, bắt đầu bằng vô minh, làm ta khổ hết 
đời này sang đời khác. 


Pũjä: sùng bái, tôn thờ, nghi thức hoặc nghỉ lễ tôn giáo. 
Đức Phật dạy rằng chỉ có một pữ/a đúng cách để tôn vinh 
Ngài là thực hành giáo lý của Ngài, từ bước đầu cho đến 
bước cuối cùng. 
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Puññãä: việc thiện, phẩm hạnh; hành động tốt, nhờ thực 
hành điều này ta hưởng được hạnh phúc ngay bây giờ và 
trong tương lai. Đối với một cư sĩ, puñña gồm có đóng 
góp từ thiện (dana), sống một cuộc sống đạo đức (sï!a), 
và tập thiền (bhaãvanđ). 


Rãga: thèm khát. Cùng với dosa và moha, là một trong ba 
tật xấu chính trong tâm. Đồng nghĩa với lobha. 


Ratana: nữ trang, châu báu. Tï-ratana: Tam bảo - Phật, 
Dhamma, Sangha. 


Rũpa: 1. vật chất; 2. đối tượng của mắt. Xem äyatana, 
khandha. 


Sacca: chân lý, sự thật. Bốn Sự Thật Thánh Thiện (ariya- 
saccaq) là: 
1. Sự Thật về khổ (dukkha-sacca); 
2. Sự Thật về nguyên nhân của khổ (samudaya-sacca); 
3. Sự Thật về hết, chấm dứt khổ (nirodha-sacca); 
4. Sự Thật về con đường dẫn đến hết khổ (maggu- 
Saccq). 


Sadhu: “Lành thay!” làm giỏi, nói hay. Một cách biểu lộ 
sự đồng ý, tán đồng. 
Samaädhi: định, làm chủ được tâm. Phần thứ hai trong 
ba phần luyện tập Bát Thánh Đạo (xem magga). Luyện 
tập theo đường lối này sẽ đưa tới trạng thái nhập định 
(jhana), nhưng không hoàn toàn giải thoát được tâm. Ba 
loại samadhï là: 
1. KhaniRa samadhi, định chốc lát, định từng khoảnh khắc; 
2. Upacara samadhi, cận định; 
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3. Appana samadhi, tập trung hoàn toàn, trạng thái 

nhập định. 

Trong những loại định này, khanika samadhi là tạm 
đủ để có thể tập Vipassanä. 


Samana: ẩn sĩ, sa môn, du tăng, khất sĩ. Người đã từ 
bỏ cuộc sống gia đình. Trong khi một brãhamana dựa 


ˆ ứ A/U 


vào một thần linh để “cứu độ” hoặc giải thoát cho mình, 
một samana tìm kiếm giải thoát bằng nỗ lực riêng của 
mình. Do đó, từ này có thể áp dụng cho Đức Phật và đệ 
tử của Ngài là những người sống cuộc đời tu sĩ, nhưng 
cũng gồm cả những tu sĩ không theo Đức Phật. Samana 
ŒGotama (Sa môn Gotamgd) là từ thông dụng của những 
người không phải là đệ tử của Ngài dùng để chỉ Ngài. 


Samatha: sự an tĩnh, sự tĩnh lặng. Samatha-bhavand, 
thiền chỉ, phát triển an tĩnh, đồng nghĩa với samadhi. 
Xem bhaàvang. 


Sampajana: có sampajañña. Xem dưới đây. 


Sampajañña: hiểu biết toàn thể hiện tượng tỉnh thần - 
vật chất, có nghĩa là có tuệ giác, thực nghiệm về tính chất 
vô thường của hiện tượng này ở mức độ cảm giác. 


Samsära: vòng sinh tử luân hồi, tái sinh; thế giới lệ 
thuộc điều kiện; thế giới khổ đau, trần gian 


Samudaya: nảy sinh, nguồn gốc. Samudaya-dhamma, 
hiện tượng nảy sinh. Samudaya-sacca, Sự Thật về nguồn 
gốc của khổ, Sự Thật Thứ Hai, Tập, trong Bốn Sự thật 
thánh thiện. 
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Sangha: nhóm, cộng đồng ariya (thánh nhân), có nghĩa 
là những người đã chứng nghiệm được nibbảng; tăng 
đoàn, tăng thân, tăng già, cộng đồng tăng, ni; một thành 
viên của arjya-sangha, bhikkhu- sañgha hoặc bhikkhuni- 
sangha. 


Sankhära: phản ứng của tâm, hành nghiệp; hành động 
tạo nghiệp, nghiệp. Một trong năm tập hợp (khandha), 
cũng là mắt xích thứ hai trong Chuỗi Nhân Duyên Khởi 
(paticca samuppada). Sañkhara là kammau, hành động 
mang lại hậu quả trong tương lai và do đó, thực sự 
có vai trò tạo nên cuộc sống mai sau. (Tiếng Sanskrit: 
Samskarg). 


Sañkhärupekkhä: bình tâm đối với sañkhara. Một giai 
đoạn trong quá trình luyện tập Vipassana, sau giai đoạn 
chứng nghiệm được bhanga; là giai đoạn khi những bất 
tịnh lâu đời ẩn sâu trong vô thức nổi lên bề mặt của tâm 
và thể hiện bằng những cảm giác. Bằng cách giữ được sự 
bình tâm (upekkha) đối với những cảm giác này, thiền 
giả không tạo ra sañkhara (hành nghiệp) mới và diệt trừ 
hết những nghiệp cũ. Do đó, tiến trình từ từ đưa đến sự 
diệt trừ hết mọi sañkhara. 


Saññã: (trong samyutta-ñang, sự hiểu biết bị ảnh hưởng, 
điều kiện hóa), tưởng uẩn, nhận thức, tri giác. Một trong 
năm tập hợp, uẩn (khandha). Tưởng thường bị chỉ phối 
bởi sañkhara trong quá khứ và do đó đưa đến một hình 
ảnh lệch lạc về sự thật. Trong khi luyện tập Vipassana, 
saññaä được chuyển thành pañña, sự hiểu biết sự thật 
đúng như thật. Nó trở thành anicca-sañña, dukkha- 
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sañña, anatta-sañña, asubha-saññna - đó là sự nhận thức 
về vô thường, khổ, vô ngã, và tính chất hư ảo của hình 
sắc, vẻ đẹp vật chất. 


Sarana: trú ẩn, nương tựa, bảo vệ, quy y. Tỉ-saranã: 
nương tựa Tam bảo, có nghĩa là nương tựa vào Phật, 
Pháp, Tăng. 


Sati: ý thức, tỉnh giác, niệm. Một phần trong Bát Thánh 
Đạo (xem magga), cũng là một trong năm sức mạnh 
(xem baïa) và là một trong bảy yếu tố thành đạo (xem 
bojjhanga). Änãpãnga-Sati. Ý thức về hơi thở. 


Satipatthäana: Thiết lập tỉnh giác, Niệm xứ. Có bốn lĩnh 
vực tương quan của Satipatthäna: 


1. Quan sát thân (kayaänupassana); Quán thân. 

2. Quan sát cảm giác nẩy sinh trong thân 

(vedananupassanäa); Quán thọ. 

3. Quan sát tâm (cittanupassana); Quán tâm. 
4. Quan sát nội dung của tâm (dhammanupassanđ), 

Quán pháp. 

Cả bốn phần đều gồm có sự quan sát cảm giác, bởi 
vì cảm giác liên quan trực tiếp đến thân cũng như tâm. 
Maha-Satipatthana Suttanta - Đại Niệm Xứ (thuộc Digha 
Nikaya - Trường Bộ Kinh, 22) là nguồn tài liệu chính giải 
thích về lý thuyết căn bản cho việc luyện tập Wipassana- 
bhavang. 


Sato: ý thức. Sato sampgjano; ý thức với sự hiểu biết về 
tính chất vô thường của toàn thể cấu trúc tỉnh thần - vật 
chất, bằng cách quan sát cảm giác. 
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Siddhattha: người đã hoàn thành nhiệm vụ của mình. 
Tên riêng của Đức Phật trong lịch sử. (Tiếng Sanskrit: 
Siddhartha). 


SIla: đạo đức, giới; tránh không có những hành động 
bằng lời nói và việc làm có hại cho mình và cho người. Ba 
sự luyện tập đầu tiên trong Bát Thánh Đạo (xem magga). 
Đối với một cư sĩ, sa được thực hành trong đời sống 
hằng ngày bằng cách giữ Năm Giới. 

Sotäpanna: người đã đạt được giai đoạn đầu của bậc 
thánh, nhập lưu, và đã chứng nghiệm được Nibbang. 
Xem qriya. 


Sukha: hạnh phúc, niềm vui. Trái nghĩa với dukkha. 
Sukhuma: tỉnh tế, vi tế. Trái nghĩa olarika. 


Suta-mayäa paññã: nghĩa đen, trí tuệ có được nhờ nghe 
từ người khác. Tuệ thụ nhận, trí tuệ do học hỏi. Văn tuệ. 
Xem pdñña. 

Sutavä / sutavant: được chỉ dạy, người đã được nghe về 
sự thật, người có sutta-maya-pañña. Trái nghĩa assutaväa. 


Sutta: Kinh Phật, bài giảng của Đức Phật hoặc của những 
đệ tử chính của Ngài. (Tiếng Sanskrit: sutra). 


Tanhã: nghĩa đen “thèm khát”. Bao gồm cả thèm khát 
và đối ngoại của nó là “ghét bỏ”. Đức Phật chỉ rõ tanha 
là nguồn gốc của khổ (samudaya-sacca) trong bài 
giảng đầu tiên, “Bài Giảng Chuyển Bánh Xe Dhamma” 
(Dhammacakkappavattana Sutta). Trong Chuỗi Duyên 
Khởi (paticca samuppädq), Ngài giải thích rằng tanhã 
phát sinh từ sự phản ứng đối với cảm giác trong thân. 
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Tathägata: nghĩa đen, “đi như thế” hoặc “đến như thế? 
Như Lai. Người nhờ đi trên con đường của sự thật đã 
đạt được sự thật tối hậu, có nghĩa là một người giác ngộ. 
Danh xưng Đức Phật thường dùng để chỉ Ngài. 


Theravaäda: nghĩa đen “giáo lý của bậc trưởng lão”. Giáo 
lý của Đức Phật, trong đường lối đã được bảo tồn tại các 
nước ở Nam Á (Miến Điện, Tích Lan, Thái Lan, Lào, Cam- 
pu-chia). Thường được công nhận là giáo lý theo đường 
lối cổ xưa nhất, Phật Giáo Nguyên Thủy. 


Ti-lakkhana: xem lakkhana. 


S4 ” 


Tipitaka: nghĩa đen “ba giỏ chứa”. Tam tạng. Ba bộ sưu 
tập về giáo lý của Đức Phật - Tam Tạng Kinh Điển là: 
1. Vinaya-pitaka, bộ luật, bộ sưu tập về giới luật cho 
tăng, nỉ; Luật tạng. 
2. Sutta-pitaka, bộ kinh, bộ sưu tập những bài giảng, 
pháp thoại; Kinh tạng. 
3. Abhidhamma-pitaka, bộ luận, bộ sưu tập những 
giáo lý cao hơn, nghĩa là giải luận về Dhamma một 
cách triết lý và có hệ thống. Luật tạng. (Tiếng Sanskrit: 
Tripitaka). 


Ti-ratana: xem ratana. 


Udaya: nảy sinh, sinh, khởi. Udayabbayg, sinh và diệt, 
nghĩa là vô thường (cũng là udaya-vyaya). Hiểu biết trực 
nghiệm về sự thật này đạt được bằng cách quan sát sự 
thay đổi không ngừng của cảm giác trong bản thân. 


Upädäna: dính mắc, bám víu, ràng buộc. 
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Upekkhãä: bình tâm; trạng thái của tâm không còn thèm 
muốn, chán ghét, vô minh. Một trong bốn trạng thái 
thuần khiết của tâm. (xem Brahma-vihara), một trong 
bảy nhân tố giác ngộ (xem bojjhanga), và là một trong 
mười pảramI. 

Uppäda: xuất hiện, nảy sinh, sinh. Uppada-vaya, sinh 
và diệt. Uppada-vaya-dhammino, có bản chất của sinh 
và diệt. 


Vaya/vyaya: hủy diệt, tan rữa. Vaya-dhamma hiện 
tượng hủy diệt. 


Vedanä: cảm giác, thọ uẩn. Một trong năm tập hợp 
(khandha). Đức Phật mô tả, vì liên quan đến cả tinh thần 
lẫn vật chất; do đó vedana cho ta phương tiện khảo sát 
toàn thể hiện tượng tâm lý - vật lý. Trong Chuỗi Nhân 
Duyên (patticca-samuppaada), Đức Phật giải thích rằng 
tanhã, nguồn gốc của khổ, nảy sinh do phản ứng đối với 
vedana. 


Bằng cách biết quan sát vedana một cách khách 
quan, ta có thể tránh khỏi bất cứ phản ứng mới nào, và 
có thể trực nghiệm trong bản thân sự thật về vô thường 
(anicca). Sự chứng nghiệm này tối quan trọng để phát 
triển sự buông bỏ, đưa đến giải thoát cho tâm. 


Vedanänupassanä: quan sát cảm giác trong thân. Xem 
satipatthana. 


Viññäna: thức, sự rõ biết. Một trong năm tập hợp 
(khandha). 
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Vipassana: quan sát nội tâm, tuệ giác, tuệ chứng thanh 
lọc được tâm; đặc biệt tuệ giác, tuệ chứng về bản chất 
vô thường, khổ, vô ngã của cấu trúc tâm lý - vật lý. 
Vipassana-bhävana, phát triển tuệ giác một cách có hệ 
thống nhờ phương pháp quan sát sự thật nội tâm bằng 
cách quan sát cảm giác trong thân. 


Yathä-bhũta: đúng như thật. Như thị. Thực tế hiện hữu, 
thực tại. Yatha-bhuta-ñäna-dassang, hiểu biết - nhận ra 
sự thật đúng như thật. 


VỀ PARIYATTI 


Mục tiêu của Pariyatti là để phục vụ và tạo điều kiện thuận 
lợi cho người đến với giáo huấn nguyên bản Dhamma của 
Đức Phật bao gồm (pariyattI) và thực hành (patipatti) của 
phương pháp thiền Vipassana. Pariyatti là một tổ chức từ 
thiện phi lợi nhuận ra đời từ năm 2002, và được hỗ trợ bởi 
những cá nhân đã được hưởng lợi và muốn chia sẻ giá trị vô 
biên của giáo huấn Dhamma. Chúng tôi xin mời quý vị tham 
khảo trang web : www.pariyatti.org để biết thêm về các 
chương trình, các dịch vụ, các phương cách định hướng hỗ 
trợ xuất bản và những việc liên quan khác. 


Pariyatti Ân Bản 


Vipassana Research Publications (Tập trung chủ yếu về 
Vipassana đã được dạy bởi Thiền sư S.N.Goenka theo 
truyền thống của Thiền sư Sayagi U Ba Khin ) 


BPS Pariyatti Edirions (Sách chọn lọc từ Buddhist 
Publications SocIety, đồng xuât bản bởi Pariyatti ở châu Mỹ) 
Pariyatti Digital Edifions (sản phẩm audio và video, bao 
gôm cả pháp thoại) 

Pariyatfti Press (sách truyền thông được ïn lại và bài viết của 
những tác giả đương thời) 


Pariyatti làm cho thế giới phong phú hơn qua việc : 


s Phổ biến rộng rãi những lời dạy của Đức Phật 

« Bồ túc kiến thức cho những người tìm kiếm con đường 
giải thoát 

s Soi sáng con đường này cho người hành thiền 


